Reciente Premio Herralde, esta novela de
Luis Lépez Carrasco explora a través de una
desasosegante distopia la renuncia a la realidad
y la infantilizacién general de la sociedad actual

Una mirada a
ese horizonte
que tlota sobre
todos nosotros

por JUAN En un momento
MARQUES indeterminado,

pero desde luego
en un tiempo algo futuro al nues-
tro (creo que no destripo nada
importante si digo que al final
se sabe que es en la proxima dé-
cada: la novela se cierra en
2035), y por motivos que nun-
ca se explicaran con exactitud,
pero que se sugieren, si se me
permite la contradiccién, con
insistente insinuacion, la pare-
ja formada por Carlos y Aitana
ha de abandonar Madrid y mu-
darse a un sitio impreciso que
también se acaba sabiendo, pe-
ro que no puedo adelantar aqui,
aunque hay que dejar claro que
no estamos hablando de una no-
vela de sorpresas, sino de refle-
xiones, con muchas mas sutile-
zas que sobresaltos.

En las cosas que ellos recuer-
dan, piensan o reciben en su
nuevo hogar no hay tanto un ar-
gumento sorprendente como
una atmoésfera crepuscular que
logra conjugar lo desasosegan-
te y lo apacible. Los protagonis-
tas estdn empezando una vida
muy distinta en un lugar por es-
trenar, mientras la convivencia
en nuestras ciudades se com-
plicay se hace poco amable.
Echando la vista atras, a 2011
por ejemplo, Carlos recuerda
una competitiva entrevista pa-
ra un trabajo precario cuando
la crisis (y no me refiero sélo a
la econémica) era ya un hecho
irreversible: «Envolvieron la ciu-

dad en un brillante papel de re-
galo y desde ese momento no
pudo ser otra cosa mas que un
regalo a nuestros ojos. ¢Quién
era el destinatario del regalo en
que se habia convertido nues-
tra ciudad? Esperdbamos ser
nosotros porque équién podria
vivir dentro de un regalo que
no es para uno?»...

Luis Lépez Carrasco (Murcia,
1981) ha obtenido el altimo Pre-
mio Herralde con una breve no-
vela dividida en cinco partes
que transmiten un agobio ya
post-postcontemporaneo. Ur-
banizaciones vacias, poblacio-
nes sin luz, un mundo cada vez
maés militarizado... Desde el
principio uno teme notar cier-
to riesgo de inmadurez en las
subtramas que van sucediéndo-
se en la novela desde la prime-
ra pagina, explicitamente deu-
doras de un imaginario audio-
visual (y especialmente de se-
ries de television), hasta que se
comprende que, habilmente, la
renuncia a la realidad y la in-
fantilizacion general no son los
sitios desde los que inconscien-
temente se escribe, sino los te-
mas de los que muy deliberada-
mente se habla.

En El desierto blanco nuestra
sociedad es vista sistematica-
mente desde fuera: desde fue-
ra de nuestro tiempo, desde fue-
ra de la gran ciudad (el titulo
alude a la nieve en «los para-
mos de Castilla», aunque por
descontado tiene mas implica-
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UN FUTURO SIN
PESIMISMO
Miembro del
jurado, Juan
Pablo Villalobos
ha afirmado:
“Las novelas
futuristas des-
criben miedos
presentes, pero
muchaslo ha-
cen congran
pesimismo,
pregonandola
catastrofey
asumiendo la
derrota. Estano.
Aqui seimagina
un futuro muy
cercanoen
elquenonos
hemos olvidado
de quiénes
fuimosy quié-
nes somos”.
Por eso, el autor
reconoce que
“esun poco
distdpica, pero
no del todo. El
futuro haido
mal pero aiin
hay margen
paralautopia”

ciones al ser elevado a rétulo
general), desde periferias aban-
donadas o incluso desde una
naturaleza inexplorada, como
esa playa «paradisiaca» en la
que aterriza de emergencia un
avion de pasajeros o como ese
apocaliptico vertedero de cedés
en el que culmina una fiesta de
amigos en el campo.

Pero hay atin mas distancias,
y més profundas: algunos per-
sonajes, como el propio autor,
trabajan en el cine, y discuten
sobre las posibilidades de la fic-
cion, sobre las expectativas del
espectador medio de hoy, sobre
su credulidad o su paciencia, y
al leer esos «juegos de roles» a
los que se someten ellos, el lec-
tor se sabe implicado, entiende
que se estan refiriendo a él, y
con €l a todos nosotros, a nues-
tro mundo, a la propia sustancia
de la realidad y a lo que poco a
poco vamos haciendo con ella.

En la dltima parte, probable-
mente la mas estimulante, el her-
mano de Carlos, enfermo de nos-
talgia, escribe correos electroni-
cos desde la vieja casa familiar,
un mundo que fue idilico por mu-
chos motivos (los veranos de la
infancia en un paisaje rural le-
yendo tebeos y probando video-
juegos junto a la piscina) y que
ahora, casi despoblado, resulta
amenazante de una forma extra-
fia: como en una «vuelta de tuer-
ca» insélita al topico de la casa
encantada, no hay un fantasma
en la casa sino fuera: leemos la
correspondencia de un hombre
normal (aunque con un pasado
complicado, salud mental pen-
diente de diagndstico y, sobre to-
do, una puerilidad extrema aun-
que inteligente: «la melancolia
es una elaboraciény...) que es-
tuviese rodeado de un mundo es-
pectral o, como dice él mismo re-
firiéndose a su propia parcela,
«una especie de templo de la fic-
cién» donde todo estad mutando.

Creo que eso es, principal-
mente, lo que esta singular no-
vela quiere inspirar, y lo hace
con buenas ideas y con recur-
sos: la pegajosa sensacion de
que llevamos tiempo instalados
en una realidad alterada, en me-
dio de una naturaleza que
se ha vuelto mentira.



