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Pol Guasch: el no-escritor. Foto: Oscar Garcia

Pol Guasch: “La palabra ‘escritor’ se ha
convertido en un término muy
mercantilizado”

Se le suele definir como “escritor joven”, pero Pol Guasch defiende con argumentos que
no es ni una cosa ni la otra. En cualquier caso, su primera novela, “Napalm en el
corazon’, fue una de las revelaciones literarias de 2021, apuntalada en una mirada tan
empatica e inquieta como el discurso del que hace gala en esta entrevista.

Pol Guasch (Tarragona, 1997) y yo nos hemos

Por Alba Riera

encontrado casi un afio después de que le otorgasen
18.01.2022 el Premio Llibres Anagrama de Novella con
“Napalm al cor” (Anagrama, 2021; la editorial
también publicé su traduccién al castellano,
“Napalm en el corazén”). Tal y como leeras a
continuacién, se trata de una historia de amor entre

una madre y un hijo, enredada entre otras tramas
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en un escenario difusamente distépico y

militarizado.

Estoy obsesionada con los aros de Pol desde que lo
vi recitando aquel discurso en el iltimo Sant Jordi.
Suelen gustarme mucho las personas que visten
elementos distintivos, que eligen adjetivos propios.
Yo hace afios que decidi que solo llevaria aros en las
orejas, y Pol es de los mios. En realidad, lo primero
que quiero preguntarle es cual es el didmetro de los
suyos, que lucen perfectos. Pero no tenemos tiempo
porque, después de varios correos torpes, hemos
acordado una parcela de tiempo entre su trabajoy
el mio que debemos aprovechar eficazmente. “El
momento donde me descubro ahora es un momento
de lucha por el tiempo”, me dice. En las proximas
lineas encontraras una conversacion sobre c6mo
sobrevivir, y también vivir, el mismo afio en el que
una sefiora hizo aerobic delante del golpe de Estado
birmano, explot6 un volcan, se nos llevaron por
delante unas cuantas olas viricas, encarcelaron al
rapero Pablo Hasel y murieron Arcadi Oliveres y

Verdnica Forqué, sin ir mas lejos.

Te he escuchado decir que escribiste la novela sin
pensar que se iba a publicar. Ahora que ya sabes que
la gente tiene ganas de leerte, sha cambiado algo en
el acto de escribir?

Creo que no. Te diria que hay un gesto de conciencia
que antes no estaba, pero aunque haya aparecido
intento que no me condicione los momentos de
escritura. El hecho de pensar que lo que escribo es
potencialmente publicable no me preocupa. Creo
que en la escritura desinteresada hay una gran
potencia, y esto lo encuentro en “Napalm en el
corazén” y en el primer libro de poesia que escribi
— “Tanta gana”; LaBreu, 2018—, donde detecto

cierta ingenuidad.

Tiene que ser dificil y estresante seguir las
presiones y el ritmo de lo que se espera de ti.

Escribir es entrar en un espacio y en un tiempo que
tienen muy poco que ver con la vida cotidiana y

real, con mi dia a dia.
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La conquista de la creatividad. Foto: Oscar Garcia

Hablas de tiempo. Hay una idea romantica
alrededor de la escritura, seguramente muy alejada
de la realidad: una casa blanca, rodeada de espigas,
delante del mar mallorquin, una copa de vino caro,
y todo el dia ante ti para escribir hasta que se ponga
el sol. {Cémo es tu cotidianidad?

En los Gltimos meses me he encontrado en
situaciones en las que la gente se ha sorprendido de
que trabaje. Yo tengo un trabajo: formo parte de La
Sullivan, una productora cultural que desarrolla
proyectos culturales, artisticos y educativos.
Afortunadamente, lo puedo ir encajando para
batallar a favor del tiempo, pero mi dia a dia es
como el de tantas personas que lo que hacen es
levantarse para ir a trabajar, llegar a casa
reventados, agotados, y no poder ni leer ni escribir
por carencia de energia o por poca disposicién
creativa. El momento donde me descubro ahora es
un momento de lucha por el tiempo. La metafora es
bélica: ir conquistando espacios donde poder

ensanchar la creatividad.
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¢Te enfadas o te frustras contigo mismo cuando no
encuentras este espacio?

No, porque sé que es una cosa que no depende de
mi. No me enfado porque, cuando lo encuentro,
siento que entro y que lo aprovecho. A estas alturas
no me da panico no tener cosas que decir. Quiza
dentro de unos afios si, quién sabe. Creo que se
tiene que escribir si uno tiene cosas que decir y si
estas cosas son lo suficientemente relevantes para

ser escritas.

“La novela trata de como convertir el hecho de sobrevivir en
vivir, de romper el techo de cristal que uno se encuentra
cuando quiere convertir la supervivencia en formas de vida
dignas y deseables”

Te has formado en estudios literarios y tienes un
master en construccion y representacién de
identidades culturales. ;Qué efecto ha tenido este
bagaje sobre tu obra?

No milito en una escritura transparente o evidente
y, por eso, siempre se subraya mi perfil académico.
Pero yo pienso que no es asi. La formacion
académica me ha limitado mas que espoleado.
Entras en unos cédigos muy solidificados y
petrificados de lenguaje y metodologias y te
adentras en el ojo del huracan del canon. Esto te
puede bloquear mucho, porque te preguntas: “/Qué
aportacion puedo hacer, como puedo contribuir a
todo esto que conozco desde otro espacio y hasta
qué punto mi creatividad se puede ir castrando a

base de referencias externass”.

Te he escuchado decir que tus referencias externas
son las amigas. Explicame esto.

A veces necesitamos encontrar la excelencia y el
interés en cosas lejanas y exdticas, que no forman
parte de nuestro imaginario cotidiano y comun. Yo
no estoy a favor de esto. Por ejemplo, en cuatro
afnos en la Universitat de Barcelona hablas de
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Balzac, de Proust, de Woolf, pero no hablas de
Victor Catala (seudonimo de Caterina Albert), de
Juli Vallmitjana, de Perejaume o de Rodoreda. Me
pregunto por qué no podemos decir cosas de
nuestros referentes locales. Cuando digo que mis
amigas son mis referentes lo digo porque son las
personas que me acompafian, y para mi la literatura
y la creacion son tareas de acompafiamiento, no de
resolucion. En mis amigas no encuentro una
respuesta al mundo, encuentro un
acompafiamiento a un proceso, que es vivir. Por lo
tanto, son mis referentes directos. Si para mi la
escritura es un espacio de interlocuciéon y de
empezar preguntas, ellas son a quienes se las hago

primero.

POL GUASCH

POL GUASCH
= T

Napalm al cor en el corazon

Premi Liibres Anagrama de Novella

LLIBRES ANAGRAMA

ANAGRAMA
Narrativas hispnicas

En catalan y en castellano: “Napalm en el corazoén’.

Hemos vivido un afio tragico a muchos niveles,
pero a ti (aparentemente) te ha ido bastante bien.
Hay un rasgo recurrente entre la gente de
izquierdas, de sentir cierta vergiienza o
culpabilidad cuando tienes éxito, o cuando las
cosas te van bien.

Lo encuentro muy interesante. Soy incapaz de
desvincular lo que me pasa a mi con lo que le pasa a
mi entorno. Sin duda, ha sido un afio de cambios y
de transformaciones, pero que no he vivido
individualmente. De hecho, en este escenario de
normalidad pospandémica nos hemos encontrado,

de un dia para el otro, con unas vidas donde el
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trabajo tiene una presencia casi absoluta. Atraviesa
nuestras vidas. Este afio tengo la sensacién de
haber trazado muchas cosas en comun, de haber
compartido procesos parecidos: el del malestar, el
del cansancio, el de la lucha entre el conformismo y
el deseo... Todas ellas, cuestiones que laten en mi
escritura. “Napalm en el corazén” tiene bastante de
esto. Berta, una amiga, me dijo un dia: “Para mi,
‘Napalm’ va de como seguir viviendo”. Y si, la
novela trata de como convertir el hecho de
sobrevivir en vivir, de romper el techo de cristal que
uno se encuentra cuando quiere convertir la
supervivencia en formas de vida dignas y deseables.
Para mi, este afio ha sido esto: un equilibrio entre

sobrevivir y vivir.

Creo que es una buena definicién de hacerse adulto:
un equilibrio entre vivir y sobrevivir. Entras en la
etapa adulta con todas las expectativas que esto
supone, pero al final las condiciones vitales siguen
siendo las mismas. {Cuando crees que dejaremos de
ser jovenes?

Gloria Anzalduda, en uno de sus textos, cuestiona el
hashtagde “escritora lesbiana”. Ella dice que no lo
es, porque cuando decimos lesbiana nos referimos a
un tipo de mujer: una mujer blanca, europea y de
clase media. Y ella, como chicana de clase baja, no
encaja en esta etiqueta. A partir de aqui comienza
una reflexién sobre cémo el adjetivo te sitia en un
lugar bastante paradéjico. Por un lado, sirve para
confinar y para decirte que t no formas parte del
terreno de lo que es normal, por lo tanto, de aquello
que si que es representacion, cultura o arte. Te
limita, te marca, te reduce. Pero, por otro lado, este
adjetivo también forma parte de quién eres, y una
no quiere renunciar a ello. Con la nocién de
“joven”, puedo decir que siempre me ha llegado
para encapsular y para limitar mi propuesta
estética, mi escritura. Si me hiciesen elegir diez
adjetivos que me definen, probablemente “joven”

no seria uno de ellos.
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Destruccién y belleza. Foto: Oscar Garcia

En “Napalm en el corazén” conviven destruccion y
belleza. {Reivindicas la capacidad revolucionaria 'y
reactiva de la rabia?

“Napalm” muestra un proceso de no calculo y de
crecimiento desde la pérdida, desordenado, muy
complicado, pero también muy potente. Aparecen
un montoén de cosas que no forman parte de la
norma. Los espacios no codificados implican
carencia de referentes, de cobijo, de seguridad y de
todos los codigos con los que hemos sido educados.
Por lo tanto, son necesariamente dolorosos, por

desconocidos y nuevos. En la cuestion de la rabia 'y
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la ira se tiene que vigilar mucho. Pensamos que
estos sentimientos, fuertes y desestructuradores,
se encuentran en los margenes del sistema, cuando
en realidad también pueden servir para
alimentarlo. A menudo, en la norma hay calma
porque hay un caos controlado. Es mas: nuestras
normas ya seflalan cuales son los cuerpos que
pueden permitirse ser airados: hombres blancos,
heterosexuales y de clase media-alta. Una ira que

los hace sexis y atractivos.
Si, incluso esto los valida y los verifica.

En cambio, hay otros que si estan marcados por la
ira, por la rabia o por el desencanto, se rechazany
se eliminan, porque no pueden encarnar estos
sentimientos. Es muy peligroso simplificar esta
cuestion. Es cierto que la ira o la rabia son potencias
que mueven el mundo en un imaginario alejado del
raciocinio, pero tenemos que vigilar cémo nos
hacemos cargo de ello. Al final, puede acabar siendo
una salida de la normatividad que lo que hace es

afirmar el retorno.

Dices que no eres escritor porque no te dedicas a
ello.

Cuando digo que no soy escritor es una trampa. Esta
sentencia la digo con plena conciencia de lo que
implica decirlo. Lo digo desde la necesidad de
dignificar todas las tareas culturales. Clarice
Lispector lo explica en una de sus tltimas
entrevistas: “Yo no soy una profesional, yo solo
escribo cuando quiero. Soy una amateur y he
decidido seguir siéndolo”. Reivindica el derecho a
equivocarse, el derecho a no tener ninguna deuda
con nadie. Cuando digo que no soy escritor me
refiero a que mi vinculo es con la literatura, y no
con otra cosa. “Escritor” se ha convertido en un
término muy mercantilizado, que pasa por los
filtros del circuito editorial, del mercado cultural y
del capital simbélico. Yo no busco todas estas
cuestiones. Cuando digo que no soy escritor lo que
intento negar es este imperativo de la

profesionalizacion. Aun asi, también reivindico la
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posibilidad de poder vivir de la escritura, de poder

tener una vida digna dedicandome a ella.

“Para mi, la banda sonora de ‘Napalm’ es Fiona Apple, que
hace con la musica una cosa parecida a lo que a mi me
gustaria hacer con la literatura: revertir codigos
desinteresadamente. Esto es envidiable”

Como lectora de “Napalm en el corazén”, me
genera curiosidad saber de qué tiene ganas de
hablar la gente que te ha leido cuando se acercan
para que les firmes un libro.

La parte de conversar con los lectores ha sido una
de las mas importantes de todo el proceso, porque
cuando se te acercan lo hacen libres de prejuicios. Si
tengo que elegir una escojo la reivindicacién de la
figura de la madre, sobre todo por parte de las
lectoras. No se ha hablado mucho de ella en
resefias, articulos o crénicas, pero, en cambio,
cuando escribia yo si que pensaba mucho en ella.
Para mi, el libro es una historia de amor entre una

madre y un hijo.

Creo que es una relacion tan bien narrada que
puede resultar casi imperceptible. Para acabar, Pol,
como Rockdelux es una revista musical... {Qué
musica relacionas con tu obra?

En casa del herrero, cuchillo de palo. Mi madre es
guitarrista y yo soy una persona negada para la
musica, arritmica y amelddica. Me acerco a ella
desde la intuicién. Y supongo que desde el prejuicio,
también. Para mi, la banda sonora de “Napalm” es
Fiona Apple, que hace con la musica una cosa
parecida a lo que a mi me gustaria hacer con la
literatura: revertir codigos desinteresadamente.
Esto es envidiable. Pero también me fascinan
Florence + The Machine y me declaro, normativay

apasionadamente, un fan indiscutible de Adele. m
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