

Novela Sigrid Nunez novela la conexión de dos mujeres

El valor de saber escuchar

MEYZAMORA

Sigrid Nunez (Nueva York, 1951) ha colaborado en diferentes medios e impartido clases en universidades como las de Boston, Princeton o Columbia. De madre alemana y padre chinopanameño, ayudó a Susan Sontag a ordenar la gran cantidad de correspondencia que recibió cuando padeció cáncer. Nunez fue pareja de David Rieff, único hijo de Sontag, y los tres convivieron en el piso neoyorquino de 340 Riverside Drive entre 1976 y 1978. De esa experiencia nació *Siempre Susan*, un retrato íntimo y cotidiano de Sontag.

Con *El amigo*, Nunez alcanzó la popularidad. Aunque antes había escrito seis novelas, fue esa obra, que obtuvo el National Book Award 2018, la que le dio fama entre los lectores. La trama de amistad entre una escritora neoyorquina y el perro de quien fue su mentor, fallecido repentinamente, centraba un relato sólido y emotivo plagado de referencias literarias. Esos ingredientes vuelven a mezclarse con éxito en su último trabajo, *Cuál es tu tormento*.

Aunque podría pasar por una obra de autoficción, estamos ante una novela. Na-

rrada por una escritora sexagenaria –único elemento en común con la autora–, cuenta la visita que hace a una antigua amiga enferma de cáncer. Que nadie espere un ambiente opresivo e intencionadamente dramático, que cargue más de la cuenta las tintas en el sentimentalismo –habría sido fácil sucumbir a esa tentación– para reflejar la cotidianidad de esos encuentros entre las viejas amigas, conscientes las dos de que está cerca el final de una de ellas.

Este libro plasma con realismo la facilidad de estas dos mujeres para conectar, para revisar la vida por dentro y por fuera, para pasar de la superficie a lo más hondo. Juntas disfrutaban de la conversación, de las confidencias y los placeres cotidianos, de las películas y los libros. También padecen frente a la incertidumbre y la falta de control. No se rehúyen los temas y hay un posicionamiento sin maquillaje frente a la muerte y la enfermedad: “¿Por qué el cáncer ha de ser una especie de prueba de entereza de una persona?”.

Este texto recoge como otras obras actuales –*El colibrí* de Veronesi o *Serge* de



La escritora Sigrid Nunez

MARION ETTLINGE

Aunque la historia sea triste, está bien contada y sube el ánimo

Reza– el tan vigente debate sobre la eutanasia y el deseo de algunos enfermos de “dirigir” el final de sus días, aunque ello no les libre de temores. El humor se cuele con normalidad en las expresiones de la enferma terminal que solicita ayuda a su amiga para acabar su vida. “Estoy reconciliada con nuestro no estar reconciliadas”, señala sobre la mala relación con su única hija o expresa que “la supervivencia resul-

ta anticlimática” cuando, tras aceptar la inminencia de la muerte, un tratamiento experimental da resultados.

“La plenitud del amor al prójimo estriba simplemente en ser capaz de preguntar: ‘¿Cuál es tu tormento?’”, escribió Simone Weil. Esta cita encabeza el libro de Nunez y lo atraviesa. La narradora se pone una y otra vez en el lugar del otro. Esta mujer que tiene siempre las antenas desplegadas posee la virtud de escuchar. Su personaje apuesta por la conexión humana, la cercanía, la capacidad de entender al otro, de ponerse en su lugar. Y ese mensaje resulta gratificante. Lo hace desde la experiencia de lo vivido y lo leído –ahí están Camus, Flaubert, Kafka, Nietzsche, Orwell...–.

A lo largo de las páginas se abren diferentes ventanas narrativas –interesantes todas las historias paralelas que va contando– sin que se descompense el conjunto. El envejecimiento femenino, la confrontación con esa imagen de una misma que ya muchos no reconocen con la presente (“¿esa eres tú?”) o las relaciones que se diluyen en el trayecto vital (“llega un día en que no sabes nada de ninguno de los aspectos más importantes de la vida del otro”) son otros temas recogidos en este texto.

Todos los elementos de este relato están en su justa medida. “Una historia bien contada te sube el ánimo”, aunque la historia sea triste, señalan las amigas tras ver la película, *Dejad paso al mañana*. Lo mismo se puede decir de este libro. |

Sigrid Nunez

Cuál es tu tormento

ANAGRAMA. TRADUCCIÓN: MERCEDES CEBRIÁN. 200 PÁGINAS. 17,95 EUROS