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Nuevas viejas

masculinidades

Dos libros hibridos cargados de poesia

El escritor y periodista Guillem Martinez (Cerdanyola del Vallés, 1965), reiine en ‘Los domingos’ una seleccion de textos publicados durante los Gltimos afios en la revista digital CTXT.

MARC CAELLAS

Me cito para comer con el buen
Guillem Martinez. Llega de pasar
el fin de semana en Llancd, en ca-
sa de unos amigos. Me cuenta que
deja Madrid, donde se instal6 po-
co antes de la pandemia, en un
piso pagado por CTXT, el medio
para el que trabaja. Hablamos de
lo deprimente que nos parece Cu-
ba, de las ganas de pasar mds
tiempo en Italia o de lo complica-
do de tener vida social a partir de
cierta edad siendo soltero. Las pa-
rejas te ven como una amenaza
(quizas lo eres), y a las mujeres
incluseo mas (posiblemente lo
son), dice Guillem. La pregunta
es ¢qué tipo de amenaza? Dino a
los valores familiares, que diria
Giorno. Guillem confia en que su
libro Los domingos (editorial
Anagrama) tenga algunas resefias
porque siente que es un libro im-
portante, aunque al instante con-
fiesa no tener amigos en la prensa
catalana, lo cudl hard dificil que
se escriba sobre él. Me firma un

ejemplar llamandome “un raro de
Barcelona, de los que ya quedan
pocos”. Las raras artes. Guillem
fuma como un condenado. En dos
horas, calculo que se fuma unos
diez o doce cigarrillos, la mayoria
ni los termina. Dice que le da mu-
cho placer fumar. En lugar de pos-
tre, nos metemos un EXPI'ESO ¥
dos chupitos de Jameson. Guillem
me recuerda que la clave de un
buen whisky es el agua, y que por
ese motivo el whisky Dyc no es
del todo malo: el agua de Segovia
es de las mejores de Espafia. No
sé si creerle. Serdn los complejos.
Guillem pasé la pandemia en
compafiia del sefior Dewars, sin
ninguna resaca, y terminé de per-
filar este libro que nos convoca
cuyo origen son unos textos pu-
blicados en domingo que le per-
mitieron al autor aflojar la soga
de ahorcamiento cotidiano que es
seguir al pie del candn la actuali-
dad politica en Espana.

Los domingos es un libro de
esos que llamamos, simplificando,
inclasificables. Es una coleccion

de textos seleccionada y editada
por Ignacio Echevarria, quién los
llama “confidencias filosdficas™.
Son también una suerte de bio-
grafia afectiva construida en cua-
dros, una carta de platos sazona-
dos con anécdotas tan tiernas
como jugosas, toda una mitogra-
fia personal “en la que juegan un
importante papel la historia fami-
liar, la tradicién republicana y

un libro divertido
porque su autor sabe
que el humor es algo
parecido al sexo

anarquista, cierta estética de la
derrota y cierto swing del charne-
guismo asumidos durante la in-
fancia en Cerdanyola del Vallés”,
acota el critico.

Los domingos es un libro bello,
de esa belleza te permite pensar
mejor. Guillem sabe que es posi-

ble vivir sin belleza, pero que
duele mucho. Guillem sabe que el
dia que consigues producir belle-
za es un dia para enmarcar por-
que ese dia lograste una verdad
mayor que la verdad. Los domin-
gos es un libro politico, que expli-
ca la pesadilla que fue el comu-
nismo, el del este, y el nuestro,
camuflado, en del que sdlo sacan
prebendas los que estan en el par-
tido, la iglesia, la familia. Los do-
mingos es también un libro ca-
chondo, en el que el sexo casi
siempre es amoroso, exético y ro-
madntico, ya sea con una jamaiqui-
na en una rave o con una natural
de la tribu de Cam, con una piel
suave como una nube, Los domin-
gos es un libro divertido porque
su autor sabe que el humor es al-
go parecido al sexo, “su fésil mas
depurado. También se practica
mirando a los ojos. Como el sexo,
te hace sentir que el otro importa,
sorprende y estd destinado a ne-
gociar la felicidad contigo”.

Son textos poéticos que te atra-
pan desde el primer parrafo. “Ha-

ce poco, a las tantas, me despertd
un grito. Era una mujer haciendo
el amor. Emitia ese tipo de voz
que sdlo se produce en el abando-
no, cuando surge de algtin punto
de la garganta un tono que nunca
jamds se utiliza para otras funcio-
nes. No se utiliza para comprar el
pan, ni para hablar de politica.
Tampoco, y he aqui lo importante
y fascinante, se utiliza para hablar
de metafisica, o de amor, o para
concertar un matrimonio. Esa voz
es algo, por tanto, esencial. Es de-
cir, es la esencia de algo. Supongo
que de la individualidad. Es la voz
verdadera de alguien”.





