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L
a entrevista con la es-
critora Remedios Za-
fra tuvo, una vez más,
su porcentaje de ex-
perimento. Se partió 

de unas primeras preguntas a 
su artículo en ‘Isegoría’, la re-
vista sobre filosofía moral y po-
lítica del CSIC, titulado: «¿Fin 
de la intimidad? La (im)posi-
bilidad de un mundo sin pár-
pados. La intimidad conecta-
da». Y siguió con más pregun-
tas sobre su nuevo ensayo 
‘Frágiles: Cartas sobre la ansie-
dad y la esperanza en la nueva 
cultura’, en donde desarrolla 
las tesis del texto antes men-
cionado y continúa la senda de 
su afamado ‘El entusiasmo’, pre-
mio Anagrama en 2017 y que 
aparejó su nombramiento 
como una de las 100 mujeres 
más influyentes de España. Sus
temas de reflexión: la tecnolo-
gía, los biorritmos creativos, la
precariedad como norma y los 
desajustes mentales. 
—En ‘Frágiles’ ha tratado de 
responder, durante tres años, 
a esta pregunta: «¿Dónde que-
da la esperanza cuando las vi-
das parecen sentenciadas por 
la ansiedad y la precariedad»?  
—Hay preguntas que siguen 
abiertas por mucho que pen-
semos en ellas. Forzar una res-
puesta rápida habría sido un 
engaño. Este acompañamien-
to (que fue el libro) esquivaba 
tapar lo que nos inquieta con 
respuestas rápidas como es-
peranza envasada, promesas 
improvisadas o botones que te 
permiten cambiar de escena, 
de estado o de canal y hacerte 
sentir bien. Tres años puede 
parecer mucho tiempo y lo es 
pues soy muy lenta pensando. 
En este intervalo he seguido 
conversando con muchas per-
sonas que me planteaban si-
tuaciones similares a las de 
esta periodista y me compar-
tían sus experiencias, la ma-
yoría a través de mi correo. 

«La lentitud es subversiva 
porque favorece algo en 

crisis: la concentración»

Esta preocupación coinciden-
te en una multitud de perso-
nas que no se veían entre ellas 
tiene para mí que ver con la es-
peranza. 
—Derivado del ‘fast-food’ y el 
‘fast-fashion’, ¿son los tiem-
pos del ‘fast-thinking’? 
—Solo hay que mirar los con-
textos académicos. La cuanti-
ficación como valor que se so-
brepone al resto empobrece 
otras formas de decir y pensar, 
daña a los trabajos que buscan 
profundizar o hacer de otras 
maneras antes que acumular 
números. Pasa también en el 
contexto digital, donde las ló-
gicas aditivas movilizan a las 
personas a acumular seguido-
res o likes en busca de ese ca-
pital simbólico que es la visi-
bilidad canjeada después por 
influencia o dinero. Me pare-
ce que ceder al valor que pro-
picia la audiencia y la acumu-
lación despojadas de interior, 
sombra y conflicto dibuja un 
mundo grotesco que da poder 
y altavoz a versiones estereo-
tipadas y superficiales que be-
nefician a un determinado po-
der y sistema económico. El 
ritmo laboral del mundo con-
temporáneo incentiva a pro-
ducir y exponerse a cada rato. 
Cuando todos hablan y pocos 
escuchan se propicia el ruido 
y el monólogo de quienes solo 
se ven a sí mismos como ante 
un espejo. 
—¿Ser antisistema hoy es ir 
más lento?   
—No sé si antisistema o alter-
sistema, pero en la lentitud no 
solo hay contrarrelato sino 
oportunidad de cambio. Las 

Remedios Zafra publicó este año ‘Frágiles: Cartas sobre la ansiedad y la  
esperanza en la nueva cultura’, ensayo en donde incide en los vínculos 

 entre la tecnología, la precariedad y los desajustes mentales

do digital se crece con el indi-
vidualismo competitivo y pro-
ductivo. Tiene además una es-
tructura idónea para que el ‘yo’
sea protagonista pues para la 
mayoría, las puertas de entra-
da a internet son las redes so-
ciales donde nuestro nombre 
protagoniza el universo ‘onli-
ne’. Los mantras capitalistas 
del ‘hazte a ti mismo’ y del ‘si 
tú quieres, puedes’ dan de co-
mer a este entramado que en-
fatiza al individuo como ‘em-
prendedor de sí mismo’, acen-
tuando esa responsabilidad 
personal como clave para el 
triunfo en la vida. Tener más 
o menos ‘likes’, como tener más 
o menos seguidores, moviliza 
allí donde el sujeto se exhibe
en la red. Esto pasa paralela-
mente al riesgo de aislamien-
to social y a la pérdida de re-
des de apoyo que se privatizan 
o desaparecen. La angustia vi-
tal crece paralelamente a la an-
siedad. 
—¿Este ritmo alienante pone 
en peligro la humanidad de
la Humanidad?
—Mediamos con otros a través 
de teléfonos y pantallas. Lla-
mamos para consultar o soli-
citar servicios y nos atienden 
máquinas, cuando llegamos a 
las personas suelen andar igual 
de saturadas que nosotros,
pero ruegan la puntuación más 
alta porque de eso depende su 
continuidad laboral precaria. 
Pareciera que la empatía que-
da impedida por una coraza
de prisa en algunos casos, de 
impostura en otros. Pero esto 
suele pasar a los precarios o a 
los ansiosos que, por separa-
do o en conjunto, son la mayo-
ría y son además los mediado-
res de los servicios (educación, 
salud, atención a usuarios…). 
Cuando de pronto alguien se
detiene a escuchar de veras, o 
nosotros a ellos acontece algo 
intenso y valioso, una sincro-
nía humana. 
—El crítico cultural Mark

respuestas rápidas tienden a 
ser respuestas entrenadas y 
anticipadas y esto dificulta in-
novar y favorece seguir igual,
a lo sumo cambiando lo epi-
dérmico. La lentitud me pare-
ce una respuesta subversiva, 
en tanto rompe los ritmos de 
producción y favorece algo que 
está en crisis: la concentración, 
la capacidad de abordar las co-
sas deteniéndonos en ellas, 
buscando su sentido, su mejor 
versión, su hacer ético. Justa-
mente de esto adolece la ‘cul-
tura rápida’ donde la ropa y la 
comida son claros ejemplos. 
En ellas compramos una apa-
riencia, algo rápido y barato, 
obviando las formas de pro-
ducción y precariedad que las 
sustentan. También pasa que 
esa lentitud que para los pre-
carios supondría ser antisis-
temas, es el privilegio de quie-
nes disponen del control so-
bre sus propios tiempos,
privilegio que suele venir uni-
do a un trabajo estable y dine-
ro. 
—«La vida no me anima a es-
cribir y me lo dificulta». Pero 
las dificultades le han brin-
dado inspiración. ¿Es su obra 
un señalamiento de la racio-
nalidad económica como 
principal motor del mundo? 
—En mi obra hay un claro se-
ñalamiento a un mundo don-
de el poder político y ciudada-
no está subordinado al poder 
económico. Un poder que no 
busca mayor igualdad y justi-
cia social sino el enriqueci-
miento y privilegio de quienes 
tienen ese poder. El tecnoca-
pitalismo que domina el mun-

« Las respuestas rápidas tienden a ser 
entrenadas y anticipadas, dificultan 
innovar y favorecen seguir igual» 

En mi obra señalo un mundo donde  
el poder político y ciudadano se 
subordina al poder económico»
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Fisher escribió: «En los años 
70, el aburrimiento era un 
gran problema. ¿Por qué nos 
permitimos aburrirnos? Con-
siderando que somos anima-
les que vamos a morir, abu-
rrirse era un escándalo mo-
ral descomunal. Pero ahora 
el aburrimiento es un lujo, 
nuestros teléfonos no nos lo 
permiten».  
—Hoy el aburrimiento está en 
riesgo y estigmatizado. Tenien-
do una pantalla a muchos les
resulta insoportable no usar-
la, no perder los ojos en ella. 
Los tiempos del no hacer, del 
vagar por las esquinas, de hol-
gazanear están boicoteados 
por las pantallas y si los tole-
ramos es como descanso para 
después ser más productivos. 
Pero esos tiempos importan, 
porque nada se puede mover 
cuando las cosas están abiga-
rradas o los tiempos planifica-
dos al minuto. Los vacíos per-
miten mover las cosas de sitio, 
mirarlas de otra manera, cu-
riosear, imaginar, sorprender-
nos. Y es frente a este ‘horror 
vacui’ contemporáneo que el 
aburrimiento adquiere un nue-
vo valor como incentivo de tan-
tas capacidades humanas que 
adormecemos por las panta-
llas. Pienso en algunos cole-
gios de Silicon Valley donde 
emplean pedagogías que des-
cartan que los niños usen or-
denadores ni wifi. Colegios 
donde se educan los hijos de 
muchos de los actuales líderes 
tecnológicos. 
—Tanto derechas como iz-
quierdas trabajan la red a des-
tajo.  
—A mí me parece que la polí-
tica contemporánea se ha vis-
to damnificada por una instru-
mentalización de las redes que 
tiende a convertirla en espec-
táculo y audiencia. Pienso que 
ha habido conciencia de ello 
especialmente tras lo vivido 
con Donald Trump. Coincido 
con esto que comenta de que 
distintas ideologías pueden 
igualarse en la red cuando in-
dependientemente de lo que 
dicen, su estilo, su forma de 
poder, es llamativamente pa-
recida, es decir son incapaces 
de practicar lo que predican 
porque el altavoz y los medios 
están viciados, e incentivan lo 
de siempre: la voz más alta, la 
arrogancia de quien busca po-
der y no ayudar a gestionar lo 
colectivo, a buscar lo mejor 

para la comunidad. La fácil de-
riva hacia posiciones polari-
zadas es llamativa en redes que 
no están pensadas para deba-
tir. Claro que la forma es par-
te del discurso y debiera ser 
posible recuperar honestidad, 
consenso y bien colectivo por 
encima de la pelea enquistada 
y quizá para ello haya que pen-
sar en qué medida determina-
dos medios contribuyen a unas 
u otras formas de hablar y de
escuchar.  
—En ‘Frágiles’ recuerda lo di-
fícil que es responder a la tan 
habitual pregunta: «¿Cómo es-
tás?» 
—Por mucho tiempo he expe-
rimentado situaciones incómo-
das atribuyéndole a esta expre-
sión un interés más allá de la 
cortesía. Pero es posible la sor-
presa y de vez en cuando al-
guien te pregunta en serio 
«¿cómo estás?» y llega a ser 
emocionante. 
—«¿Se puede ganar sobre el 
sufrimiento de otros?». Dice 
que la victoria, que implica de-
rrotar y vencer, «debería cam-
biarse por cuidado mutuo». 
¿Está ahí el germen del mal? 
—No sé si hay un único germen 
pero me parece que uno de 
ellos sería. Ese modelo donde 
el triunfo es siempre pirami-
dal e individual y no colectivo, 
un modelo asentado en el do-
minio de unos pocos que a lo 
largo de los siglos se han pa-
recido llamativamente. Creo 
que ese predominio de la in-
fluencia del más fuerte, del que 
emplea el lenguaje bélico o vio-
lento, como si no tuviera mie-
do a morir, ha sido algo que ha 
caracterizado nuestra histo-
ria. Y sí, me parece parte de los 
males de nuestra sociedad pero
al mismo tiempo algo que pue-
de ser cambiado. Debiéramos 
darnos la oportunidad de ex-
perimentar  otras formas de
gobernanza donde los estu-
diantes o los trabajadores no 
zancadilleen a los de al lado 
porque se asiente la idea de
que solo hay lugar para unos 
pocos, donde la preocupación
por los otros sea educada. Lo 
vivido con la pandemia es un 
claro ejemplo de que lo que nos 
salva son los cuidados, la sa-
nidad pública, la ciencia, la so-
lidaridad y que harta indeci-
blemente la batalla estéril de 
quienes usan sus diferencias
para generar odio y no para en-
riquecer consensos. L 

«Hay ideologías distintas que, más allá  
de lo que dicen, su forma de poder y su 
estilo en la red son parecidos»  

Debiéramos darnos la oportunidad de 
otras formas de gobernanza en las que se 
educara la preocupación por los otros»

R. Z.

La ensayista hojea 
su última obra: 

‘Frágiles’
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