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Sin lenguaje, (qué nos queda?

‘Las gratitudes’, la iltima obra de Delphine de Vigan
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arie, una de las pro-
tagonistas de Las
gratitudes (Anagra-
ma, 2021)-titulo in-
dudablemente mds sonoro en
francés que en nuestra lengua-
nos interpela de forma descora-
zonadora en las primeras pagi-
nas de la obra: «£Os habéis pre-
guntado alguna vez cudntas ve-
ces en la vida habéis dado real-
mente las gracias?», La escritora
francesa Delphine de Vigan, au-
tora de No y yo (Suma de Letras,
2009), Nada se opone a la noche
(Anagrama, 2012) o Las lealtades
(Anagrama, 2019) articula con es-
ta breve aunque rotunda novela
una poética de la justicia a partir
de un relato elegante y desnudo
sobre la vulnerabilidad humana.
Michka es una mujer a quien
lavejez va sumiendo en una pro-
gresiva e inherente decadencia.
Su testimonio, la pérdida de au-
tonomiay el consiguiente decli-
ve fisico y mental, que tiene co-
mo consecuencia su ingreso en
una residencia geridtrica, encie-
rran una nostalgia que se torna
en miedo. En ella, la incertidum-
bre de una persona cuya relacién
con el mundo se transforma, se
hace mads limitada, mas frigil. A
través de 1a voz de la propia Mi-
chka, en sus didlogos con los
otros protagonistas que confor-
man el tridngulo de la novela -
Marie y Jeréme- o a través de sus
ensonaciones -con frecuencia
mads hicidas que la realidad mis-
ma- presenciamos la lucha de la
protagonista por aferrarse a la
realidad. En ese trance, Michka
pretende reconstruir una parte
inconclusa de su historia perso-
nal, albergando en lamemoriay
el agradecimiento su ultima es- Delphine de Vigan.
peranza; posteriormente, la cla-

ve que configura su precaria relacién con el mundo: el Soe las condiciones de los mayores y el papel que al que los

lenguaje. Su vida deviene una lucha por atrapar las pala-
bras, por conservarlas porlo que, conforme va perdiendo

hemos relegado en la sociedad actual.
Por su parte, Jerome, el logopeda de la residencia, tra-

esa batalla, se desvanece su relacion con el mundo: «Son ta de ralentizar el deterioro de Michka, sabedor de la im-
las palabras que quiero usar las que se descabullen. (...) Al | posibilidad de conseguirlo, pero con la abnegacion de
final no quedard nada, se acabaran las palabras, ya veras. quien adivina la justicia en otra mirada. Con este perso-
O diré cualquier cosa para llenar el vacio. ® naje, De Vigan nos hace recobrar la fe en una sociedad
El personaje de Marie encarna la mirada empadticay mads igualitaria, una colectividad de seres comprometi-
agradecida de quien se reconoce en los demds. Suentra-  ‘Lasgratitu-  dos con la otredad, que lucha por sus mayores, quien rin-
fiable relacién con Michka sublima la incompresiény el des’. Auto- de homenaje a aquellos que nos cuidaron de nosotros an-
egoismo en que estdn sumidas las sociedades actuales, to-  ra:Delphine  tes de que fuéramos nosotros. Jerdme personifica un ale-
mando impulso en ese sentimiento de gratitud que am-  deVigane gato contra la soledad y la incomunicacién, en favor de la
bas experimentan en un modo diverso: la anciana desde ~ Editorial: dignidad y la plenitud de los seres humanos, en un mun-
el remordimiento de las palabras no dichas; Marie, desde  Anagramae do en que envejecer deberia ser un aprendizaje o al me-
lahumanidad y la entrega hacia aquella mujer que se dio  Barcelona, nos una aceptacién en la que no cupiera el abandono.
sin esperar nada a cambio. Ella era aquella nina del piso ~ 2021. Y es que con Las gratitudes, Delphine de Vigan no escri-
de arriba a quien Michka cuidaba en ausencia de su ma- be solamente una novela sobre el agradecimiento, sino
dre; ahora, la joven que le hace companiay la atiende en una historia que reclama una estimacion adecuada de la
sus ultimos anos de vida. La combinacion de los didlogos memoria, y con ella del lenguaje, en una sociedad donde
entre personajes y de los mondlogos desde las dos pers- el odio apuesta por la patrana, por la falsedad, por el olvi-
pectivas que configuran la historia aportan una aspereza do. Por contra, las palabras de Jerdme son un balsamo
contenida, lejos del buenismo, entre la austeridad y la pre- inequivoco de reciedumbre y desobediencia que todos
cisiéon emotiva. En ese sentido, la mirada de la autora, a deberiamos asumir como propio: «<Hay que luchar, Pala-
través del personaje de Marie, nos redirige de manera in- bra a palabra. Sin concesiones. No hay que ceder. Niuna
directa -y es inevitable no encontrar este vinculo en los silaba, ni una consonante. Sin el lenguaje, équé nos que-

tiempos que corren- hacia una perspectiva sensible con da?s.





