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Ansiosos,

medicados y

productivos

Ansiedad con mayUsculas, miedo a la precariedad, temor
al confinamiento, ansioliticos para ir tirando. Los trastornos
acechan y la soledad muerde a esta imaginaria mujer que
puede ser todas las mujeres de este pais en este momento.

Remedios Zafra

CARTA A LA SENORA X

Usted me dice que algo ajeno le vive entre pecho y estémago. Le
falta el aire y se angustia, golpea su corazon y la hunde en un pozo
de tristeza rara, como un vacio o una niusea, igual aumenta su rit-
mo cardiaco que congela su cuerpo. Se siente inestable e inquieta.
Solo el ansiolitico le calma.

En el vaivén de sentirse arriba y abajo, los demas la verdn arriba
porque ha contado las horas necesarias para que las pastillas hagan
efecto cuando se requiere contacto visual con otros, pero la mayor
parte del tiempo, en su intimidad sabe que estara abajo. La diversi-
dad de pastillas para las vidas-trabajo pueden hoy bajar la inquietud,
difuminar la tristeza y regular la inseguridad como el panel de con-
trol psiquico de una estabilidad temporal y aparente, como una car-
casa pulida que esconde un interior dafiado.

Usted va tan rapido que no tiene tiempo de verbalizarlo con cal-
ma, A los amigos se les ve de lejos y se les aplaza con un “a ver si nos
vemos”, conscientes del nunca se dan las condiciones ideales, los
companeros estan enmarcados en la pantalla y orientados como us-
ted a su evaluacion productiva, ala familia no se la preocupa con mas
problemas. Por eso usted y yo, dos desconocidas, nos escribimos sin
miedo a decir lo que realmente pensamos.

Le avergiienza pedir ayuda en la Seguridad Social. Saturados
con salvar vidas amenazadas por virus, esta otra amenaza, también
invisible, pareciera un lujo, una tara de los privilegiados con vidas

vivibles, aunque sean precarias, cosa de fragiles psicoesferas. Sin
embargo, usted sabe que ni mucho menos es la tinica. Lo ve calla-
damente en sus companeros de trabajo, en las jovenes madres sa-
turadas, en los que ya son incapaces de dormir sin Orfidal o de re-
lacionarse sin Lexatin. Adicta o yonqui, como usted prefiera, todo
cuanto le pasa, sus miedos y enfermedades son vinculados a la an-
siedad porla que se minimizan los males del cuerpe como parte de
una hipocondria derivada. Pero le cuesta dejar sus pastillas y esto
aumenta su ansiedad.

Me dice que los especialistas que pueden tratarla son muy caros
y anda perdida sobre cémo afrontarlo, de momento, las pastillas le
bastan porque es lo que todos hacen, aunque cada vez se sienta mas
enganchada. Sonrie para la foto pero a solas me confiesa que su vi-
da-trabajo la enferma. Le duelen cuello y espalda; en dias alternos,
el estdmago, su angustia crece como su cuerpo se ensancha, duerme
mal y se irrita ficilmente. La ansiedad cae como un hilo de mens-
truacion bajo su pantalén. Es transparente y los demds no la ven,
pero para usted esa pérdida lo impregna todo.

Entra en bucle pensando que el desasosiego empeora su salud, y
se hunde y flota y llena su vida de tareas para evitar pensar en si mis-
ma, o quiza (discilpeme, porque la causalidad no estd aqui del todo
clara) las tareas ya estaban como base de esa ansiedad por la que el
aire se le atasca en la garganta. Hace tiempo que el tiempo lo ocupan

FOTOGRAFIA: BEN AKIBA / GETTY IMAGES



Tinta Libre Mayo 2021

Los demas la veran arriba porque ha contado las horas
necesarias para que las pastillas hagan efecto




Tinta Libre Mayo 2021

06 opinion remedios zafra

los plazos de entrega, los mensajes por contestar, la expectativa de
cumplir lo prometido, de estar a la altura. Al sistema productivo le
viene bien porque usted sigue trabajando y las pastillas le ayudan a
aparentar que todo estd bajo control. Solo en la intimidad que com-
partimos usted se deja caer.

Por mucho que el cuerpo mande senales y quiera dirigirse a la
cama para descansar, siempre hay una fuerza mayor que empuja
para dirigirla a 1a mesa de trabajo. De hecho, su cuerpo puede estar
arropado como el de una enferma, pero su cabeza y manos siguen
tecleando. La rutina hipnética del trabajo llama a seguir haciendo ya
considerar el descanso como parte necesaria de un proceso de traba-
jo.La tecnologia lo pone fécil porque es portitil, viene con nosotros.

Usted también habita en ella, Las redes son plaza y herramienta
de trabajo. Ser vistos es hoy un capital simbélico que a veces renta.

precario, Negarse supone ademds una publicidad negativa alli donde
la vida conectada estd sometida al escrutinio del escaparate publico.

La impostura entrenada incita a mostrar que todo va bien por-
que el mercado laboral se nutre de energéticos y entusiastas traba-
jadores que alimentan la maquinaria productiva. Y facilmente esa
ansiedad deriva en una suerte de autoexplotacién, siendo la clave
la misma: desviar la atencién sobre la responsabilidad de que el
trabajador es culpable de su propia servidumbre, asi como el pa-
triarcado se construyo por tanto tiempo convirtiendo a las mujeres
en aliadas del sistema que las oprimia, es decir, en mantenedoras
de su propia subordinacién.

El sistema capitalista y en red del que usted me habla sabe sacar
partido a lo contingente, es mas: lo incentiva. Alli donde todo dura
poco se puede estrenar algo nuevo cada dia, habitualmente a través

Hemos naturalizado que la ansiedad no se trate,
sino que se medique, no solo para seguir viviendo, sino
para trabajar y seguir enfermando

Me sugiere que ahora la de muchos trabajadores seria una vida pre-
caria pero con una ansiedad de famoso, exhibidos en el escaparate
digital. Como respuesta, las estrategias de supervivencia a las que
empuja el medio estimulan la médscara para evitar que la exposicion
afecte a capas mis profundas. Mis all4, donde empieza la carne, se
naturalizan los ansioliticos.

Aprende a recomponerse gestionando sus altibajos, combinan-
do pastillas y botones. Ambos son respuestas rapidas a ese inven-
to capitalista que es la prisa, La espera ha sido ocupada por una
pantalla y la urgencia es el mantra. Todo esta disponible a golpe
de botoén, todo puede ser interpelado, expuesto, compartido y de
igual manera lo que le perturba puede ser apagado, desactivado,
blogueado, cerrado a golpe de dedo. Usted no habra resuelto lo que
le inquieta, pero sino lo ve, se calma.

Enuna época que desestima el pensamiento lento v esquivalacom-
plejidad y la escucha, hemos naturalizado que la ansiedad no se trate,
sino que se medique, no solo para seguir viviendo, sino para trabajar y
seguir enfermando, con esa eficacia caduca que da pagar por un tiem-
po, unas horas de paz, por vivir en un presente presentificado.

&Se ha fijado que la ansiedad avivada por las economias de mer-
cado favorece una docilizacion del sujeto a poderes explicitos y que
esto acontece reforzando un individualismo necesariamente com-
petitivo? De muchas maneras la sumisién que implica sentirnos do-
mesticados es posible porque se debilitan las formas de solidaridad
entre nosotros. Decia Simone Weil que cuando se proyecta presién
sobre los trabajadores, alcanzada determinada intensidad, la res-
puesta no es ya la rebeldia sino la sumision, Usted mira a los lados,
pero todos miran sus pantallas. Se siente sola.

Cuando tiene la tentacién de frenar y recuperar un mayor control
sobre sus tiempos, nota una presion deducida de “no puedo dejar de
hacerlo”. Pasa ademais que la mayor parte de tareas que conforman su
trabajo estdn atadas con pequeiios lazos de colaboracién y agradoaal-
guien ensumisma situacion de estrés. Negarse a colaborar supone da-
fiar ese vinculo, pero aceptar sin resistencia retroalimenta un sistema

de algin producto o servicio que implique comprar, consumir o ca-
lentar la mdquina. No extrafia que categorias como contingencia y
precariedad estén implicitas en la mayoria de practicas laborales
contemporineas, porque lo estdn en el sustrato que alimenta un es-
tado normalizado de ansiedad y retorno. Esta es una cultura que en
lo material tiene su equivalente en la explotacion radical de un pla-
neta excedido donde nadie frenay se enriquece al més rico.

Aqui habitabausted cuando llegd la pandemia y sentia a cada rato
que su trabajo pendia de un hilo, que su cuerpo estéd sujetado a los
otros por las yemas de los dedos, fragilisimas combinaciones de mi-
croorganismos y drganos de piel y carne que “temporalmente” han
sido despojados del roce mutuo de apretarse entre los brazos y de
lamerse el rostro.

A usted le duele el cuerpo y se le secan los ojos, camina poco, ca-
lienta y come comida que lo parece, le nacen intolerancias. Ningin
cuerpo, prehistorico como el nuestro, resiste una vida sedentaria
frente a la pantalla del siglo XXI. Reclama mas atencion en la impo-
sibilidad de tocar a los otros y de gestionar la vida con los recursos
que tiene o que no tiene, también lo reclaman quienes estan asu lado
y en algin momento cercano se le subieron a la espalda. Lo hicieron
como nifios que hemos y no hemos tenido, tan ajenos a los poderes
que gobiernan y legislan. Como si ese poder siempre tuviera (ynole
importara) a otros mds pobres, mis mujer y mas del sur que limpia-
ran sus habitaciones mientras cuidan a sus hijos o a sus padres.

¢No es acaso esta una vida que no queremos? Se imagina si pudié-
ramos valernos de respuestas desechadas por la época: lentitud, pro-
fundidad, negatividad, imaginacién ociosa, escucha, solidaridad. Vera
que son respuestas que dificultan el ritmo de produccion pero favore-
cen la coneiencia y la alianza, dan tiempo y afrontan esas enfermeda-
des del alma que también nos dejan sin aire y nos apagan. @

*Para escribir este texto, Remedios Zafra (Zuheros, Cérdoba, 1973) se
ha inspirado en su libro ‘Frdgiles. Cartas sobre la ansiedad y la espe-
ranza en la nueva cultura’, Anagrama, 2021.





