
Precariedad, angustia, autoex-

plotación o digitalización son

conceptos que siempre han

transitado la obra de Remedios

Zafra (Zuheros, Córdoba,

1973), escritora e investigado-

ra del Instituto de Filosofía del

CSIC, que en su anterior libro,

El entusiasmo (Premio Anagra-

ma 2017) se preguntaba cómo

la ilusión vocacional termina-

ba siendo instrumentalizada,

particularmente en los traba-

josculturalesycreativos,porun

sistema que favorece la ansie-

dad, el conflicto y la depen-

dencia en beneficio de la hi-

perproducción, la rentabilidad

a toda costa y la velocidad. Su

crudaydescarnadadisecciónde

unmundolaboralprecario,alie-

nador e inmoral –aliñado con

lógicasproductivasneoliberales

y con la voracidad de la cultura

digital– provocó que multitud

de personas se reconocieran en

esasvidas-trabajoquedescribía

yescribierana laautora.Deesas

conversaciones surge ahora

Frágiles (Anagrama),uncertero

ensayo, escrito en forma de

epistolario, donde ahonda en

todas estas cuestiones.

“La respuesta que recibió

El entusiasmo me sorprendió

por la identificación de tanta

gente con ese escenario de nor-

malización de la precariedad

como base del trabajo, por la

angustia de vernos como en-

granajes de una maquinaria”,

explicaZafra.Poreso,quisode-

dicar tiempo a reflexionar y dar

respuesta pausada a esa situa-

ción, y así surgieron las cartas.

“Elegí expresarme así como

forma de crítica a la época con-

temporánea, puesexige todo lo

que esta desecha: la lentitud, la

profundidad y la intimidad. El

hecho de poner en común las

vivencias individuales es clave,

porque la autoconciencia es un

elemento disruptivo brutal, un

desvío a partir de cual nace la

esperanza. La conciencia de la

situación ya estaba, pero para

quesegenereuncambiosocial,

hay que dar ese paso de abor-

darla colectivamente”.

Pregunta. En toda su obra,

comoaquí,haexplorado lacon-

tinua precarización del trabajo

creativo. A un año vista, ¿cómo

le ha afectado la pandemia?

Respuesta. A unos pocos la

pandemia nos ha traído el re-

galo de la concentración libera-

dos de viajes y de compromi-

sos, la recuperación del tiempo

propio para escribir y leer, pero

esto no ha sido lo normal. En el

contexto cultural y creativo,

igual que en la sociedad en ge-

neral, la pandemia ha llegado

como una gran crisis. Y como

suelepasarentiemposdecrisis,

la cultura se ha tomado como

algo prescindible, como si los

libros o el arte no nos salvaran.

Además, ha aumentado la pre-

cariedad, reforzada por la digi-

talización. Las fórmulas que

predominan en el trabajo crea-

tivo no son ya trabajos concre-

tos sino una pluralidad de ta-

reas diversas concatenadas que

dan la sensación de que el tra-

bajonunca finaliza.Es fácil caer

en la adicción que suponen las

pantallas, y así llegamos a lo

que denomino “vida-trabajo”.

P. ¿En qué momento el

trabajo se volvió literalmente

nuestra vida y pasó a invadir

nuestros espacios personales?

R. Es curioso, pues quienes

trabajanenaquelloque lesmo-

tivasientenquesupasiónsiem-

pre va con ellos. No se deja de

ser artista o escritor cuando

duermes. Pero a lo que apunto

en el libro es a la naturalización

de otro tipo de vida-trabajo no

elegida, sino creada por la iner-

cia de la época y que tiene su

Tras alertarnos sobre la perversión vocacional y los dramas de la precariedad

en El entusiasmo, la escritora y pensadora ahonda en los peligros, incertidumbres y

también esperanzas que asoman en el nuevo escenario laboral y cultural en Frágiles

(Anagrama). Un certero y revelador ensayo donde disecciona la cara B del trabajo

creativo y las resonancias que su complejo presente tiene en nuestras vidas.

Remedios Zafra
“La prisa es enemiga de la

cultura, crear necesita tiempo”
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centro en la tecnología. En tan-

to la tecnología es portátil y

siempre está con nosotros,

siempre existe la tentación de

caer en ella para adelantar tra-

bajo.Yestoentraña el riesgode

perder nuestra vida íntima,

pues sin tiempos de tránsito es

fácil caer rendido a una lógica

hiperproductiva y competitiva

donde anulamos nuestro tiem-

podeocio.Esto tambiénafecta

a lo que creamos, que se con-

vierte en un hacer rápido, más

un parecer, que un crear.

P. El teletrabajo ya es algo

natural en nuestras vidas, ¿qué

está suponiendo hoy y qué

pasará en el futuro?

R.Aunquehemosvividoun

ensayo hiperproductivo con la

pandemia, confío en que el te-

letrabajo se asiente y mejore

nuestra vida, aunque estamos

en un momento importante

donde la regulación que garan-

tice los tiempos de descone-

xión es un asunto esencial. El

teletrabajo puede ayudar a re-

solver problemas de despobla-

ción y cambios de modelo pro-

ductivo, pero es todavía un mo-

delo muy mejorable. Puestos

a imaginar necesitamos siste-

mas fiscales sensibles a la nue-

va realidad que tengan en

cuenta que podemos vivir y

trabajar en un lugar distinto al

que nos contratan.

UN AVANCE COLECTIVO

P. Destaca desde el título

esa idea de colectividad y soli-

daridad que nos impone el

sabernos frágiles. ¿Sobra com-

petitividad y falta colaboración

en nuestra sociedad?

R. La competitividad y la

prisa son los corazones del

capitalismo y ambos se ven

favorecidos por el individua-

lismo que dificulta lazos de so-

lidaridad y colaboración entre

laspersonas.Porqueese indivi-

dualismoquehoysepromueve

noeshumanista,nimuchome-

nos, sinocompetitivoyorienta-

do a la hiperproductividad. Ya

desdeelcolegioseenseñaaver

al compañero como un rival y

a no compartir el conocimien-

topormiedoal competidor.En

el ámbito cultural y creativo el

conocimiento debe ser com-

partido, no podemos perder

esto. Este sistema favorece la

ley del más fuerte, del más

valiente o del que tiene menos

escrúpulos, y que deja fuera a

los más vulnerables o a los más

solidarios.Porelcontrario, com-

partir loquenoshacefrágileses

la base para un sistema iguali-

tario, nos iguala en lo que nos

hace vulnerables y promueve

un avance colectivo.

Ya en El entusiasmo, Zafra

definía el concepto de autoex-

plotación,esaprácticaque lleva

a los trabajadores a aceptar más

y más trabajo y que incide en

la precarización. Sin embargo,

añade ahora el matiz de que la

culpanoresideenel individuo,

sino en “un sistema capitalista

que incentiva una estructura

queconviertea los trabajadores

autoexplotadosenagentesque

retroalimentan su propia su-

bordinación”, apunta la auto-

ra. “Educados en el ideal del

trabajo, nos invitamos a hacer

un montón de cosas que man-

tienencaliente lamaquinaria,y

preferimos seguir activos antes

de pararnos y tratar de cambiar

ese sistema que nos autoex-

plota a todos. Los grandes cul-

“EL INDIVIDUALISMO

QUE HOY SE PROMUEVE

NO ES HUMANISTA, NI

MUCHO MENOS, SINO

COMPETITIVO Y

ORIENTADO A LA

HIPERPRODUCTIVIDAD”

JOHANNA MARGHELLA
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pables son quienes se lucran y

benefician de la perversión de

este sistema que prima los

beneficios a las personas”.

P. Es muy crítica con la con-

figuración utilitarista de la so-

ciedad actual. ¿Qué hace falta

para que eso cambie?

R. Es triste y terrorífico que

absolutamente todo se plantee

en términos de ganancias

económicas. Pero en tanto que

comportamiento humano es

modificable. La ética debe

estar más presente en la vida

y trabajos de las personas, sean

jefes que contratan, políticos

que gestionan lo público, tra-

bajadores diversos... Debemos

pensarnos como personas y no

como productos o como traba-

jadores desechables (“si no lo

haces tú hay cientos como tú

esperando ocupar tu trabajo”).

Hay fórmulas distintas que

también crean riqueza y valor

sin precarizar a las personas,

pero requieren más tiempo,

más conocimiento y más com-

promiso ético.

P. Sin embargo, asociar el

dinero al ámbito artístico o in-

telectual, está tradicionalmen-

te mal visto. ¿Es una de las cla-

vesdelaprecariedaddelsector?

R. Históricamente se ha le-

gitimadoqueel trabajoartístico

podía ser pagado con capital

simbólico, con el aplauso o el

reconocimiento,quehoysema-

terializa especialmente en las

redes. Afortunadamente, esa

herencia injusta está cambian-

do. Los artistas y creadores son

también trabajadores y necesi-

tandineroquelespermitavivir.

Reiterareseestereotipovendría

aconfirmarquelos trabajadores

creativos sólopodríansergente

valientedispuestaa sacrificarse

oquienesya tienendinero.Y li-

mitar lacreacióna los ricos sería

volver varios siglos atrás.

P. Durante décadas imperó

en la sociedad ese mantra me-

ritocrático de “estudia para te-

ner un buen trabajo”. Pero hoy

endía, comodice,“trabajarmás

y mejor no es garantía de pro-

greso”, ¿que supone constatar

esta gran mentira?

R. Es una de las ideas que

más me perturbaba, porque

creo que como sociedad desa-

provechamos toda esa ilusión

de los adolescentes y jóvenes

que han hecho lo que les han

dicho que hicieran y se dan de

bruces con el desempleo y la

precariedad.Quizánoeramen-

tirahacedécadas,peroenlosúl-

timos30añoselmundohacam-

biado, y crear la expectativa de

que estudio va seguido de tra-

bajogeneraunafrustraciónque

muchas veces se convierte en

rechazo y crítica a un sistema

que sienten que les ha engaña-

do. Y ese desencanto con el sis-

tema público provoca la desa-

fección que muchas veces se

achaca a la juventud. En edu-

cación no podemos ser pater-

nalistas, debemos desterrar la

cultura del éxitoy formar a per-

sonas inteligentes que entien-

dan la complejidad de la vida.

Además, pienso que debe ha-

ber una implicación política

real, paralelamente a la trans-

formacióndenuestraeconomía

detrabajo,paraabordareste in-

menso problema de precarie-

dad en los jóvenes. Ahí está

nuestro futuro.

CULTURA DE USAR Y TIRAR

P. Critica la aceleración que

caracteriza el mundo actual y la

falta de tiempo. ¿Es este el ras-

go más determinante junto a

la obsesión por la productivi-

dad?¿Cómoafectaestoa lacul-

tura, a su consumo y creación?

R. La prisaesenemigade la

cultura, para crear y valorar una

obra se necesita tiempo, que

nos permite el juicio crítico, no

actuar como rebaño ni dejarse

llevar por las tendencias. El

tiempo es un tesoro porque es

esencial para que pueda acon-

tecer algo que está en crisis: la

capacidaddeatención.Unacul-

turade laprisa favorecetrabajos

y obras apoyadas en la aparien-

cia y en la impresión, en un en-

vase que, por ejemplo, ponga

“comida”, aunque lo que esté

dentro no coincida con la ima-

gen. Si el máximo valor es ser

productivo viviremos en un

mundosaturadodepropuestas,

de productos y de producción

de usar y tirar, como sujetos de-

sapasionados blindados en la

impostura.Labasedelarteyde

la cultura es la creación libre y

con sentido, algo que requiere

concentración y tiempo, si lo

quenosmuevees“haceralgo”,

“hacerlocuantoantes”o“pasar

el trámite”, ninguna experien-

cia sensible tendrá sentido.

P. En los últimos años la

idea de futuro ha dejado de te-

ner las connotaciones esperan-

zadoras de progreso para leerse

en términos de cancelación.

Tras estas reflexiones, le lanzo

la pregunta de origen del libro,

¿dónde queda la esperanza?

R. Nuestra visión del futuro

ha cambiado porque vivimos

en un presente perpetuo don-

de el futuro está cargado de

incertidumbre. Pero la incerti-

dumbre y el miedo son positi-

vos en cierto grado, porque nos

permiten construirnos más allá

de un hacer instantáneo, pen-

sando en la repercusión de

nuestros actos. Si la esperanza

es ese estado de ánimo que nos

hace pensar que lo que desea-

mos es posible, habita no solo

en nosotros (en ese mantra ca-

pitalista de “si quieres, pue-

des”) sino en la sociedad, en

creer que la sociedad está tra-

bajando para ayudar a las per-

sonas que sufren. Si la cultura

neoliberal ha enfatizado al in-

dividuo como centro, la pande-

mia nos ha enseñado o recor-

dado nuestra vulnerabilidad

(física, psíquica y laboral). La

fragilidad es una costura

comunitaria que recuerda que

los humanos somos seres so-

ciales que se necesitan y que

solo desde la fortaleza del sue-

lo social, que es de todos, po-

demos mejorar. Por eso es en

los sistemas públicos de sani-

dad, educación, ciencia, inves-

tigación… donde está nuestra

esperanza. ANDRÉS SEOANE

“LA ÉTICA ES FUNDA-

MENTAL. TODOS

DEBEMOS PENSARNOS

COMO PERSONAS Y NO

COMO PRODUCTOS O

COMO TRABAJADORES

DESECHABLES”

“HAY OTRAS FÓRMULAS

QUE TAMBIÉN CREAN

RIQUEZA SIN PRECARI-

ZAR A LAS PERSONAS,

PERO REQUIEREN MÁS

TIEMPO Y MÁS COM-

PROMISO ÉTICO”
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