
 Delphine de Vigan, durante una visita a Barcelona para presentar su anterior novela.

Sergi Conesa

Cuando en 2019 apareció Las grati-
tudes (Anagrama / Edicions 62) en 
su edición original francesa, parte 
de la crítica le espetó a Delphine de 
Vigan aquella frase de André Gide 
según la cual «no se hace literatura 
con buenos sentimientos». Des-
pués vino la pandemia, nuestros 
mayores empezaron a morir en las 
residencias y en relación a esta his-
toria sobre una anciana de origen 
judío, Michka, que toma concien-
cia de que está abordando sus últi-
mos días en un establecimiento de 
ese tipo, la consideración de Gide 
puede antojarse hoy superficial, e 
incluso un punto mezquina. Posi-
blemente, Gide se enfrentó a mu-
chos problemas –mantenerse co-
mo buen burgués siendo homose-
xual no fue el menor– pero nadie le 
puede negar a De Vigan el sufri-
miento por el suicidio de su madre 
bipolar como contó en la revelado-
ra y aclamada Nada se opone a la 
noche. 

También se le reprochó a la au-
tora que utilizara en esta novela, 
como en la anterior Las lealtades 
–con la que forma un díptico que 
con el tiempo podría convertirse en 
trilogía–, un lenguaje demasiado 
sencillo y despojado, sin caer en la 
cuenta de que en una historia en la 
que una mujer pierde la capacidad 

de expresarse ya que padece un ti-
po de afasia que la lleva a cambiar 
las palabras por otras inventadas e 
incomprensibles, esa sencillez es el 
estilo. «A mí me preocupa la refle-
xión sobre los sentimientos, sean 
estos buenos o malos  y no sé por 
qué debería prohibirme los buenos. 
Lo único que no me permitiría es 
caer en el sentimentalismo», ex-
presa la autora desde su domicilio y 
a través de videoconferencia. 

El valor de la gratitud 

«El tema de la gratitud siempre ha 
sido una de mis inquietudes, por-
que a pesar de que solemos decir 
gracias 20 o 30 veces al día, no es 
algo sencillo de ofrecer. La verda-
dera gratitud muchas veces viene 
acompañada de sentimientos en-
contrados: a veces no nos ha dado 
tiempo a expresarla y nos senti-
mos culpables, otras nos mostra-
mos incómodos porque la gratitud 
tiene un componente formal que 
nos molesta». La novela, de grati-
tudes cruzadas, se desarrolla a 
partir de monólogos y diálogos en 

los que participan una vecina ami-
ga de la anciana, Marie, y el logo-
peda de esta, Jérôme, que logra 
que la mujer enuncie el deseo que 
ha arrastrado a lo largo de su vida:  
agradecer al matrimonio que du-
rante la Segunda Guerra Mundial 
se arriesgó a esconderla de niña 
frente a los nazis. 

Esta novela ha supuesto para la 
autora una forma de agradecer a 
una persona que desempeñó un 
papel muy importante en su vida, 
su tía Monique, que cuidó de ella y 
de su hermana de niñas, mientras 
su madre se encontraba interna en 
sanatorios ahogada en sus impor-
tantes crisis mentales. «Mi tía pasó 
los últimos días de su vida en una 
residencia y al final perdió el len-

guaje pero no en la forma en la que 
lo hace Michka. De hecho, el nom-
bre es un homenaje a ella pues 
cuando éramos niñas nos leía unos 
cuentos sobre un oso que se llama-
ba así. El resto es ficción». 

La novela lleva a la autora a va-
lorar la poca importancia en los as-
pectos sociales e institucionales 
que damos a nuestros ancianos. 
Pero lo hace a título individual por-
que en el libro no desea trasmitir 
un mensaje moralizante. «No sé 
cómo estará la situación en Espa-
ña, pero en Francia la crisis sanita-
ria ha puesto en evidencia que en 
buena parte de las residencias pri-
vadas que gestionan grandes em-
presas la situación que prevalece es 
contraria al bienestar de los ancia-
nos. La vida que llevamos hace que 
sea imposible tener a las personas 
dependientes en casa, la sociedad 
no está organizada para que esto 
ocurra y lo peor es que nos hemos 
dado cuenta de que falta una legis-
lación que regule esta situación». Y 
es que la gratitud, en cierta forma, 
puede tener una dimensión cerca-
na a la política: «Somos agradeci-
dos si reconocemos que estamos 
en deuda con alguien y por lo tanto, 
una cierta vulnerabilidad. Y es que 
no se puede avanzar si nos creemos 
que no le debemos nada a nadie».  n

Vivan los buenos sentimientos

La autora de ‘Nada se opone a la noche’ publica ‘Las gratitudes’, una novela en la que resuenan las 
muertes de nuestros ancianos en las residencias durante la pandemia del covid. La escritora francesa 

destaca el valor de la gratitud y lo contrapone a lo mucho que cuesta a veces agradecer las cosas.   

Delphine de Vigan 
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Esta novela lleva 
 a la autora a 
pensar lo poco 
que valoramos a 
nuestros ancianos 
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