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El amigo americano, de Wim Wenders.

CAFE TORINO

El inquietante Tom Ripley
y 'El amigo americano’, en
el centenario de Patricia
Highsmith
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La chica texana tenia 28 afos, habia pasado una infancia y
juventud perras, sus depresiones ya la habian tumbado en
el divan del psicoanalista, las dudas sobre su identidad sexual
la atormentaban, no tenia un centavo, no era aceptada en las
revistas donde queria escribir, habia publicado, si, su primera
novela, pero era una completa desconocida que intentaba sacar la
cabeza en la selva de Nueva York...

Y de pronto, zas, Alfred Hitchcock, el director mas famoso del

mundo, comproé con un empefio muy personal su novela de
debutante, Extranos en un tren (1950), para llevarla a la pantalla.
El éxito de la pelicula sac6 del anonimato a Patricia Highsmith y

situd para siempre sus psicopaticas, turbias y existenciales novelas
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de crimenes y suspense bajo la lupa y en el trampolin del cine,
bajo el foco de atencion de millones de espectadores y lectores.

La benéfica jugada no tardo6 en repetirse. El cineasta francés René
Clement se interes6 por The Talented Mr. Ripley (1955), la
cuarta de las veintidos novelas que Highsmith lleg6 a escribir, y la
adapto al cine con el titulo de A pleno sol (1960), por el que luego
seria siempre conocida. En su muy recomendable

libro Suspense (Anagrama) sobre como se escribe una novela de
intriga, Highsmith dice que “ningtn otro libro me ha resultado
mas facil de escribir y a menudo tenia la sensacién de que Ripley
lo estaba escribiendo y que lo Gnico que hacia yo era pasarlo a
maquina”.

Ciclo de cinco novelas

Con el atractivo y peligroso rostro de un veinteanero Alain
Delon, el cine daba carta de naturaleza popular a la Ripliad -
como épicamente la llamaria después la misma Highsmith-, el
ciclo de cinco novelas que, de forma espaciada, la escritora fue
publicando entre 1955 y 1991, la ltima s6lo cuatro afios antes de
su muerte en Suiza, su definitivo pais europeo de acogida, después
de Inglaterra y Francia, tras abandonar Estados Unidos
echando pestes en 1963.

Fotograma de Alain Delon.

Podemos darnos el gusto de leer juntas y seguidas las cinco
novelas de Tom Ripley en un espectacular volumen, de tapa dura y
1.274 paginas, editado por Anagrama. Ahi estan -indiferentes a
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sus titulos originales en inglés- A pleno sol, La mascara de Ripley,
El amigo americano, Tras los pasos de Ripley y Ripley en peligro.
Después de Delon, fueron Dennis Hopper, Matt Damon,
John Malkovich y un olvidado y olvidable Barry

Pepper quienes pusieron cara y sombra a Tom Ripley en cuatro
peliculas mas dirigidas, respectivamente, por Wim

Wenders (1977), Anthony Minghella (1999), Liliana

Cavani (2002) y Roger Spottiswoode (2015), las dos tltimas
perfectamente prescindibles y ninguna de ellas basada en las dos
entregas finales del personaje.

o ——

2
Patricia Highsmith.
Los aficionados a las series y a Highsmith estaran contentos de
saber, supongo, que el afio que viene, a mas tardar, se estrenara
una temporada de ocho capitulos de una serie sobre el primer
Ripley, que ha escrito y dirige nada menos que Steven Zaillian,
el oscarizado guionista de La lista de Schindler.

En total, son unos once, si no me equivoco, los relatos de Patricia
Highsmith adaptados al cine -y a la radio, y al teatro, y a la
television-, algunos varias veces, como es el caso de El grito de la
lechuza (1962) — o del buho, va en traducciones-, con el

que Claude Chabrol hizo una so6lo pasable pelicula y que,
aunque sorprenda, fue una de las pocas novelas de la escritora que
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se editaron en Espafa (Noguer) antes del boom cinematografico
de El amigo americano.

Personalidad tortuosa

El seductor, diletante, cultivado, encantador de serpientes,
mentiroso, ambicioso, suplantador, socidopata, ambiguo e inmoral
falsificador y asesino norteamericano Tom Ripley -surgido de la
imaginacion y de los miles y miles de cigarrillos y de giiisquis
consumidos en su soledad gatuna por Patricia Highsmith-,
algo debia a la retorcida y tortuosa personalidad de la escritora.
La biografia de Joan Schenkar, publicada por Circe, indaga
sobradamente en la ambivalente y ambigua, compleja en
definitiva, psicologia de Highsmith -que traslad6 a sus novelas,
muy especialmente a Tom Ripley-, marcada por el divorcio de sus
padres dias antes de que ella naciera, la figura de su
odiada/amada madre, la irrupcion de su padrastro y la tutela de
su abuela.

Un conflictivo lesbianismo

Dicho por ella, su conflictivo lesbianismo determiné su
existencia: le gustaban los hombres y su compaiiia
amistosa, pero le repugnaba el sexo con ellos. Preferia
acostarse con mujeres, pero acababa detestandolas fuera de la
cama hasta el punto de llegar a vapulear a varias de sus novias y
amantes con comentarios homofobos. Metida en un laberinto,
desarroll6 peculiares formas de misantropia y misoginia que
reforzaron un caracter dificil e imposible de sobrellevar para sus
mas allegados.

Si en Extranos en un tren, A pleno sol o El amigo americano dota
de cierta soterrada ambigiiedad, de una patina de
criptohomosexualidad y, en suma, de fisuras en su identidad -uno
de sus grandes temas- a sus protagonistas masculinos, s6lo una
vez trat6 a fondo las relaciones lésbicas.
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Fotograma de El amigo americano.

Fue en su segunda novela, El precio de la sal (1952), por completo
ajena a su cultivo habitual del thriller, que public6 bajo el
pseudonimo de Claire Morgan y sélo firmada con su nombre y
titulada Carol a partir de los afios 80. Basada en un episodio
autobiografico -su relacion, cuando era una joven dependienta,
con una bella mujer casada y en trance de divorcio-, con Carol -y
con Cate Blanchett y Rooney Mara- hizo Todd Haynes una
excelente pelicula que, como la novela, sugeria algo inso6lito en la
literatura de la pesimista Highsmith: un final feliz.

Nacida como Mary Patricia Plangman, el 19 de enero de 1921,
en Fort Worth (Texas), se acaba de cumplir, pues, el centenario de
esta “poeta de la sospecha”, como la llamé su admirado

valedor Graham Greene, quien tuvo a bien

prologar Once (1970), la primera de sus nueve colecciones de
cuentos, casi todas ellas, como la mayoria de sus novelas, editadas
por Anagrama. El primer padrino de Highsmith, dicho sea de
paso, fue un recién consagrado Truman Capote, cuya vida
personal tuvo varios rasgos coincidentes con la de la escritora.
Capote facilit6 su residencia becada en la comunidad de artistas
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de Yaddo (Saratoga), que ella emple6 decisivamente para
escribir Extrarios en un tren.
El aleman Win Wenders

Para celebrar la efeméride, decidi volver a ver, después de muchos
anos, El amigo americano, disponible en Filmin, al igual que la
estupenda A pleno sol. La pelicula del aleman Wim

Wenders conserva -incluso acrecentada- toda su brillantez y su
hondura y, desde luego, recoge, dimensiona y potencia -con
bastantes cambios, eso si- todos los valores y los temas de la
novela de Highsmith.

Sabemos que Wenders tuvo acceso al manuscrito de Ripley’s
Game, la tercera salida de Tom Ripley, antes de que la novela se
publicara. Sabemos, contadas por Wenders, mas cosas: que a la
escritora no le gusté la pelicula la primera vez que la vio,
como antes no le habia gustado la eleccién del actor y

director Dennis Hopper -con su sombrero de “cow-boy”
incluido- como protagonista. Wenders, consternado, aguanto el
tirén y se sinti6 muy aliviado cuando Highsmith, después de verla
por segunda vez, le escribio6 para decirle que, ahora si, le habia
gustado mucho.

Fotograma de El amigo americano.

Fue Dennis Hopper quien propuso el titulo de El amigo
americano -con el que ya la novela se viene reeditando- y, en
efecto, la pelicula cuenta en su centro una muy sensible y hasta
emotiva historia de amistad, la del desajustado estafador yanqui
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Tom Ripley y el introspectivo enmarcador de cuadros de
Hamburgo, Jonathan Zimmerman (Bruno Ganz), felizmente
casado, padre de un nifio y acechado por una grave enfermedad de
posible y proximo desenlace mortal.

El inicio de esa peligrosa amistad pone al artesano en el
trance de asesinar por encargo en Paris a un gangster a
quien no conoce de nada, encargo que acepta bajo la promesa
de que un médico francés podra revisar el estado de su
enfermedad y, sobre todo, por el dinero que, en pago de su accion,
recibira y podra dejar a su familia en caso de que fallezca pronto.
El Escarabajo Volkswagen

Secundado por seis escogidos cineastas amigos en papeles
secundarios (Ray, Fuller, Lilienthal, Eustache,

Blain y Schmid), con un pie en la cultura americana y el otro en
la europea, con un ojo en la cotidianidad familiar, afectiva, laboral
y urbana de Jonathan y el otro en los azarosos requisitos propios
del cine criminal, Wenders redonde6 una pelicula espléndida, tan
propia entonces de su tiempo y de sus signos como hoy atemporal,
atenta siempre a los ingredientes psicoldgicos y a la mirada
demorada de la narrativa de Highsmith, incrementando su
sentido de la angustia existencial con la consideracion
del vacio de la enfermedad y la muerte, y, a la vez, creando
con la fotografia y sus suntuosos movimientos de cAmara una
bellisima y dramatica estética, en la que un fuerte cromatismo no
contradice su oscuridad moral y tragica.

Para que no falte de nada, Wenders cre6 dos secuencias de
magistral espectaculo, visual y de tension, correspondientes a los
dos asesinatos -al primero le sigue otro- perpetrados por
Jonathan: la secuencia del metro de Paris -nueve minutos sin
musica ni didlogos, s6lo ruidos de ambiente- y la accidentada
secuencia del tren de Munich. Ah, iy nunca hemos tenido tantas
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ganas, como viendo El amigo americano, de poseer un colorido
Escarabajo Volkswagen!





