
Emmanuel Carrère: "Lo que le permite a uno
mantenerse a flote es estar consciente de que
todas las etapas son transitorias"
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El francés Emmanuel Carrère está acostumbrado a romper moldes.
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Y eso es lo que precisamente hizo con "Yoga", su último libro, que desde que se publicó en septiembre
del año pasado se ha convertido en un bestseller.

Después de "El reino" (2014) -en el que habla de los orígenes del cristianismo y de su muy breve
experiencia como creyente-, Carrère vuelve a la palestra con una obra que, como es de esperar por el
título, habla de esa actividad tan de moda en nuestros tiempos y que él ha practicado por más de 30
años, pero también de una oscura y depresiva etapa de su vida.

Inicialmente, su ambición era redactar un "librito sonriente y sutil" que le pudiera servir a muchos
amantes del yoga.

Y aunque (al principio) lo logra, la novela de 400 páginas evoca experiencias traumáticas, como la
muerte de su amigo y colega periodista Bernard Maris, asesinado en el atentado contra la revista
Charlie Hebdo, y además relata sin tapujos un duro episodio depresivo que lo hizo acabar en un
hospital psiquiátrico.
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La obra ha dado mucho de que hablar, y no solo en los círculos literarios.

De hecho, se volvió el epicentro de un renovado campo de batalla en su accidentado divorcio de la
periodista francesa Hélène Devynck, quien, en una carta publicada por Vanity Fair, calificó la nueva
obra de su exesposo como un libro donde "la línea entre la ficción y las mentiras está difuminada".

"Emmanuel y yo estamos sujetos a un contrato que lo obliga a obtener mi consentimiento para
utilizarme en su obra. No consentí el texto tal como se publicó", escribió Devynck a finales de
septiembre de 2020.

Emmanuel Carrère y su exesposa Hélène Devynck en el estreno de "Remember" en el Festival de Cine de
Venecia de 2015.

Poco después, Carrère ofreció su propia versión en el diario Libération, asegurando que respetó las
peticiones de su exmujer y "fue mucho más lejos", haciéndole leer no solo las líneas que le concernían
sino todo el libro, que enmendó "no una, sino dos veces".

Para muchos, la polémica en torno a "Yoga" hizo que el libro fuera excluido de la segunda selección
del codiciado premio Goncourt -uno de los galardones literarios más importantes de Francia-, a pesar
de que era uno de los grandes favoritos para hacerse con la distinción.
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A lo largo de "Yoga", el parisino hace gala de su sentido del humor dando distintas definiciones de lo
que son la meditación y el yoga.

Su concepto favorito de la primera, cuenta, es uno que toma prestado "del budismo Zen más rústico":
"meditar es orinar cuando orinas y hacer caca cuando haces caca".

Carrère es uno de los autores más prominentes de su país. Y aunque utilizó la ficción para darse a
conocer, ahora destaca por los relatos que escribe en primera persona sobre su vida y la de otros.

Para muchos críticos, con la publicación en 2000 de "El adversario" -un relato sobre un mitómano que
mató a toda su familia y luego intentó suicidarse, una historia real que conmocionó a Francia en los
años 90- Carrère marcó un antes y un después del género.

Lo adaptó y lo hizo suyo, concibiendo obras que incluyen relatos muy íntimos mezclados con
reportaje, filosofía y hechos históricos, como "Una novela rusa", "Limónov" y "El reino".

Lo que sigue es un extracto del diálogo que BBC Mundo tuvo con el galardonado autor, que ha sido
calificado como uno de los escritores vivos "más interesantes de nuestros tiempos".

¿Por qué ahora escribes novelas no ficción cuando tuviste tanto éxito con tus libros de ficción?

No se trata de una elección ideológica ni de una preferencia por la no ficción sobre la ficción. De
hecho, no es totalmente imposible que algún día vuelva a escribir novelas de ficción.

Digamos que desde "El adversario", un libro que relata un caso criminal, me adentré en el territorio
particular de la no ficción, donde uno se enfrenta a lo real y donde nos exponemos mucho más a una
especie de respuesta surrealista inesperada.

Es básicamente como la diferencia en el cine entre hacer una película de ciencia ficción, con actores y
un guion, y rodar un documental en el que nunca sabes lo que va a pasar o a dónde te va a llevar.
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Me parece más honesto contar una
historia de la que formo parte, o con cuyos
personajes he tenido interacciones, que
contarla como si fuera Dios".

Emmanuel Carrère 

BBC Mundo 01/02/21



Esa incertidumbre, esa apertura a lo desconocido, es algo que me encanta, con los peligros que
representa.

En los últimos años son además cada vez más personales. ¿Por qué?

En cierto modo está relacionado con el hecho de que escribir historias basadas en hechos o personajes
reales me obliga a exponerme también.

Me parece más honesto contar una historia de la que formo parte, o con cuyos personajes he tenido
interacciones, que contarla como si fuera dios o pudiera ver las cosas desde el planeta Marte.

Cuando hago no ficción, las interacciones que puedo tener con los personajes forman parte de la obra.

Emmanuel Carrère publicó su primer libro cuando tenía 24 años y a lo largo de su carrera ha sufrido de
depresión y de trastornos bipolares de los cuales habla abiertamente en su obra.

En "Yoga", hablas de tu admiración por "los pocos hombres" que saben que vinieron a la tierra
solamente para contemplar el cielo, como tu amigo Hervé. ¿Eres uno de ellos?

(Risas). Me encantaría, me encantaría... pero no podría decir eso. No. Diría que la razón por la que me
siento en la Tierra es más bien para tratar de formar frases que reflejen mi experiencia como ser
humano.

También hablas de la salud física y mental y citas el concepto de Freud, que dijo que la salud física
es ser capaz de amar y trabajar. Me imagino que es un concepto con el que estás de acuerdo, pero
¿qué significa para ti estar en buena salud física y mental? ¿Cómo haces para tratar de mantenerla?
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Absolutamente, esa definición de Freud es muy cierta.

En realidad, no soy la mejor persona para hablar de salud física y mental: en mi libro hablo de la
enorme depresión que atravesé.

Pero pienso que lo que le permite a uno mantener la salud física, o al menos mantenerse a flote, es
estar consciente de que todas las etapas son transitorias.

Puede parecer tonto y banal dicho de esa manera, pero con frecuencia dentro de las banalidades
encontramos las cosas más ciertas.

Hay que estar consciente de que las etapas marcadas por la controversia no son absolutas.

También es importante saber que cuando pasas por un momento de mucho dolor, en algún punto lo
vas a superar.

Y, de la misma forma, cuando las cosas van muy bien, no está mal decirse que la buena racha no va a
durar. No se trata de ser pesimista, sino de ser realista.

Hay que aceptar la idea de que existen ciclos.

A lo largo de "Yoga", también das varias definiciones de meditación, ¿cuál es tu favorita?

(Risas) Hay una que voy a citar y que es una definición que proviene realmente del budismo Zen más
rústico y es: "la meditación es orinar cuando orinas y hacer caca cuando haces caca".

¿Por qué te gusta tanto esa definición?

No es hallazgo paradójico mío, es una definición clásica que quiere decir que es algo muy simple y su
dificultad es precisamente hacer de eso algo simple.
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Es importante saber que cuando pasas por
un momento de mucho dolor, en algún
punto lo vas a superar. Y cuando las cosas
van muy bien, no está mal decirse que no
va a durar".

Emmanuel Carrère 
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Solamente es hacer lo que uno está haciendo mientras lo hace, en lugar de agregar capas,
comentarios y razonamiento.

¿Cómo la meditación y el yoga te han ayudado personalmente?

Siempre resulta complicado responder a eso, porque es como el psicoanálisis: uno nunca sabe qué
habría pasado si uno nunca hubiera hecho.

Pero tanto la meditación como el yoga son de gran utilidad y todos los que las practican terminan por
darse cuenta de que ayudan mucho.

Por supuesto, uno podría decir lo mismo de correr y de todas esas disciplinas que son a la vez físicas y
que aportan beneficios físicos, pero que también hacen un trabajo de fondo sobre la conciencia.

Idealmente, te ayudan a aumentar el área y la capacidad de conciencia. Son actividades
extremadamente benéficas en muchos ámbitos.

¿Son para todo el mundo?

Totalmente. Bueno, hay personas cuyo temperamento no les permite del todo practicarlas, pero que
pueden encontrar otras formas de meditación, que pueden ser las artes marciales, por ejemplo.

Creo que incluso uno puede jugar fútbol como una forma de meditación.

Pero creo que cada uno puede encontrar lo que mejor le convenga.

El yoga no sería yoga si no fuera para todo el mundo.

¿Qué significa el yoga para Emmanuel Carrère aparte de la"bienfaisante gymnastique" (un tipo de
gimnasia que hace bien)?

Es, ante todo, la"bienfaisante gymnastique", en cualquier caso.
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El yoga no sería yoga si no fuera para todo
el mundo".
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Pero también es la idea de que esta "gimnasia" que trae beneficios físicos poco a poco puede llevar
incluso a una transformación de la consciencia.

Y si no llegas allí, al menos habrás hecho ejercicio, lo cual ya es bastante.

¿Cuáles son tus referencias actuales? ¿En quién te reconoces?

¿En literatura? Tal vez sea muy pretencioso decir esto, pero actualmente no hay ningún escritor del
que yo me sienta cercano, que me haga decir que hacemos un poco la misma cosa.

(Pausa). Espera. Hay un escritor inglés con el que siento cierta cercanía: Geoff Dyer. Escribe cosas muy
buenas, en las que habla de sí mismo, y del mundo, con mucho humor y mucho ingenio.

¿Ya pensaste en escribir un libro sobre 2020? ¿Sobre qué iría?

Sí. Obligado por las circunstancias, hace poco comencé un libro estilo documental sobre un par de
calles del barrio en el que vivo en París. Trato de describirlas, de describir a la gente que hace vida acá.

Es una especie de diario, en realidad, en el que, por supuesto, he anotado cosas que vi que pasaron
durante este año absolutamente espantoso que fue 2020.

Recuerda que puedes recibir notificaciones de BBC News Mundo. Descarga nuestra app y actívalas para
no perderte nuestro mejor contenido.
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