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LLEGIR ESCRIVINT

LA TERRA REEDITADA

Joan Todo

eeditar un llibre, generalment, és alguna cosa

més que tornar a posar-lo a les llibreries. Hom

pot recuperar-lo tal com era, potser actualit-
zant-ne minimament "ortografia o refinant la correccid
de proves; de vegades s’hi afegird un proleg, o un epileg,
perqué Pautor, 0 un amic seu, acompanyi el text recu-
perat; en una variada gamma de casos, escriptor pot
aprofitar per reescriure’l de manera més o menys dras-
tica i oferir-ne una nova versio. Fins i tot en el primer
cas, la recuperacio intacta, el llibre passa a moure’s en
un nou context que en provoca una nova lectura, una
nova interpretacié. Pero és sobretot quan 'autor hi in-
tervé que aquesta es fara perceptible, com passa per ex-
emple amb Triptic de la terra, de Merce Ibarz, que re-
uneix dos llibres anteriors, La terra retirada
i La palmera de blat, i hi afegeix una tercera
part, «Labor inacabada».

Vist com un llibre de 2020, Triptic de la | JTrivtic
LT

terra tanca el cercle iniciat el 1993 i confir-
ma que els dos volums anteriors eren dues
cares, 'autobiografica i la ficcional, d’un
mateix projecte, el d’una visi6 de la terra
natal. La terra retirada, perd, no és menys
literari que La palmera de blat; el seu regis-
tre, mig memorialistic mig periodistic, alter-
nant informacions sobre ’evolucié del mén
agricola amb anécdotes personals, ve ta-
misat per una percepcid subjectiva que té
tirada al lirisme, a la metafora audac, i
que avanga per un mecanisme associatiu,
d’aparenca improvisada. Aquesta codifica-
ci6 genérica libérrima («literatura de fron-
tera», suggereix Ibarz al proleg) la recupera «Labor
inacabada», que arrenca amb un diileg amb la mare
de l"autora per després explorar el que abans havia que-
dat fora de camp, en l’espai (la cartoixa de les Fonts)
o en el temps (el Monegros Desert Festival).

La manera en qué el volum s’organitza, comencant
i acabant amb aquests dos assaigs, serveix sobretot per
realcar el segon llibre, La palmera de blat, una novel-la
que sembla sorgir d’un limit indicat a La terra retirada:

¢M’atreviré a passejar-me per dins de les cases? Son
els camins més secrets, els inconfessables. Rutes més
dificils de seguir que els carrers, que els camins del
terme, que les carreteres cap a I'exterior. Una boira
espessa com un cantal, del mes de gener, és la que hi
posaria si aixo fos una pel-licula.

Mercé IBARZ

Triptic de la terra
Barcelona: Anagrama,
2020, 328 p. 19,9 €

En bona mesura, ¢l segon llibre és una ficcionalitzacid
del primer. Una reportera de guerra irdnicament ano-
menada Irene acut al seu poble natal pel funeral del
seu avi: no només hi retrobara aquesta boira espessa
del mes de gener, sind també escenaris, motius i temes.
Alguns personatges passen molt evidentment d’un li-
bre a I’altre, perd pel cami la narradora guanya I’a-
treviment que li calia per passejar-se per dins de les
cases. I a mesura que avanga el relat, la protagonista
s’endinsa en una atmosfera onirica que podria resultar
inesperada. Perd la historia d’Irene, al capdavall, no
és la de la Merce que a La terra retirada arribava a
Saidi per la carretera de Fraga, aturant-se a la Clamor
Amarga; s’estén fins al Sarajevo devastat dels anys
noranta (amb una subtrama sentimental
que la proximitat de Daltre llibre pot

— .; haver eclipsat) i abasta tot el segle XX,

en una série d’anades enrere i canvis de
focus que fan aquesta més complexa que
no sembla.

Una metafora concreta va travessant
tot el Triptic de la terra: la de Iescriptora
com a llauradora. Si per a Verdaguer el
poeta podia ser un fangador, Ibarz es de-
fineix com una «pagesa de ’escriptura»
dedicada a «treballar la terra literaria»,
amb els seus guarets i la seva sad. El gran
tema del llibre, igual que en els assagets
de Casasses o en les Pagesigues de Pere-
jaume, serd també I’ocas de la cultura
pagesa, dins del qual Ibarz es fixa espe-
cialment en el lloc de la dona, alhora que
malda per no idealitzar «aquell temps més comunitari»
de «fer conserva, xafar el raim, descloscar ametlles,
triar olives, despanotxar el pais» o fer mandongo en
grup, en contrastar-lo amb un present d’ensopiment
individualitzat.

Pel cami, Mercé Ibarz crea una mirada que, si algun
cop recorda L'obsessi6 de les dunes de Zoraida Burgos,
també sembla anunciar el costumisme ironic de Tina
Vallés, la mirada descentrada de les protagonistes d’An-
na Ballbona o ’atenci6 al detall de Marta Rojals (a
banda d’alguna altra novel-la sobre retorns al poble
amanida amb preséncies fantasmals). Que gairebé totes
elles hagin publicat a la mateixa editorial pot no ser
casual: ja avisdvem que, tot sovint, una reedicié pro-
voca una nova interpretacio, pel simple de fet de situar
el llibre en un nou context. m
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