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Patricia Highsmith:
e] territorio del odio

Hoy se cumplen cien anos del nacimiento de la estadounidense,
lareina del suspense, que tenia una personalidad contradictoria
(insoportable pero espléndida), ocult6é que tenia cancer y fue
quien mejor profundizo en el alma y la psicologia del criminal a
partir de los sentimientos de ira que alberg6 desde nina

Toni Montesinos - Barcelona

Uno de los autores contempora-
neos mas importantes en el gé-
nero detectivesco, Raymond
Chandler, en su libro «El simple
arte de matar» (1944), dijo que
Dashiell Hammett, el autor de
obras como «El halcon maltés»,
«devolvio el asesinato al tipo de
personas que lo cometen por al-
gln motivo, y no por el solo he-
cho de proporcionar un cada-
ver», dando un paso mas alla de
la novela de intriga burguesa;
Patricia Highsmith, porsu parte,
dara la espalda a todos los ante-
cedentes dentro del género poli-
cial y se interesara por el alma
del criminal, por sus deseos mas
oscuros. El resultado sera una
introspeccion en la parte mas
discolay perturbada delamente
humana. Sus lecturas de filoso-
fos como Nietzsche, Kierkegaard
o Sartre, o de cientificos como
Erich Fromm y Karl Menninger,
irian en consonancia con suma-
nera de plantearse sus retos na-
rrativos que nada tienen que ver
con los pertenecientes alanove-
lanegra. Highsmith, reconocida
como sin discusion como maes-
tra de la novela negra, nacio tal
dia como hoy hace unsiglo, pero
Anagrama, su editorial espano-
la, siguereconociendosulegado
con la cumplida publicacion de
su obra completa. La reina de la
novela negra esta mas vigente
que nunca.

Un estilo transparente

Elmas famoso de sus personajes
es el seductor criminal John Ri-
pley, protagonistade cincode sus
obras, pero también destaco
como autora de relatos; de sus
novelas y de sus cuentos hay un
grannimeroen laeditorial Ana-
grama (acaba de aparecer «Tom
Ripley. Volumen II», de 900 pagi-
nas): tantoaquellos que tuvieron
una notable relevancia, como
«Pequenos cuentos mis6ginos» o

«Crimenes bestiales», como los
quequedaron inéditosasumuer-
te o bien no fueron recogidos en
libro, tras su publicacion en di-
versasrevistasnorteamericanas
yeuropeas, peroque ofrecen una
magnifica panoramicade suevo-
lucion literaria desde los afos
treinta hasta su muerte: nos re-
ferimosaun par deediciones que
vieron la luz en castellano a co-

LA NOVELA DEL ASESINO

En un articulo del ano 2001, José
Ramon Arana hablo de la que conside-
ra la autora mas importante del género
policial a partir de 1950, Patricia
Highsmith, partiendo de como el centro
de atencion de la novela negra da un
giro absoluto: «Sus novelas significan
una transformacion radical de este
género: el paso de la novela del detecti-
ve, centrada en la pesquisa y el descu-
brimiento, a la novela del asesino: los
lectores conocen desde el comienzo al
criminal, sus motivaciones y sus
meétodos, conocemos sus razones, asisti-
mos a la elaboracion y ejecucion del
crimen,; el detective es solo un persona-
je secundario frente al asesino y su
entorno. Por eso, Highsmith puede
permitirse el lujo narrativo de que a
veces se capture al asesino o de que
fracase. Su tipo de novela no sera,
entonces, la de la investigacion crimi-
nal, sino la del significado del crimen.
Patricia Highsmith est4 interesada en

como opera el crimen».

mienzos de nuestro siglo: «Paja-
ros a punto de volar» y «Una afi-
cion peligrosa». En este, aparecia
una Highsmith ducha en inven-
tar caracteres psicologicos e in-
trigantes, con un estilo transpa-
rente, que atrapaba la atencion
de toda clase de lector desde la
primera linea puesto que, como
afirmaba Paul Ingendaay en el
epilogo, la autora deseaba desde
joven aunar calidad artistica y
comercial.

Su idolo mas temprano, Oscar
Wilde —cuya tumba vio emocio-
nada en su visita a Paris de 1962
dijo que «hay algo infinitamente
vulgar en las tragedias de los de-
mas» (en «El retrato de Dorian
Gray», para mas senas). Y esa es
laimpresién que unotienealleer
las vicisitudes de la escritora
cuando intenta unir vida y obra,
viendo como ambas han interac-
tuadoysehanretroa-
limentado:la vulgari-
daddesuascendencia
—unamadre histérica
y un padrastro que le
resultabaodioso-yla
vulgaridad que ella
misma construyé a
base de neurosis y mi-
santropia; todo naci-
do en una infancia
traumatica que iba a
marcar su literatura
y sus relaciones per-
sonales, hasta que le
lleg6lamuerte en Lo-
carno, Suiza, en 1995.

«Las obsesiones
son lo Unico que me
importa. Lo que mas
me interesa eslaper-
version, que esel mal
que me guia», dijo en
sudiariode 1942. Y a
fequeescierto,como
vioJoan Schenkaren
«Patricia Highsmith.
El talento de Miss
Highsmith» (Circe,
2010). En el prélogo a
estelibro,labiégrafa
sefala esa frase rotunda, y a lo
largo de él ofrece las claves para
conocer el hondolaberinto emo-
cional y creativo de Highsmith,
a partir de los numerosos «ca-
hiers» —ocho mil paginas de cua-
dernos y diarios- que esta dejo
escritos y ordenados con escru-
pulosidad. La autora era una
adictaahacerlistas de todo tipo,
a la limpieza, a tener caracoles
como mascotas y alos Martinis,
entre otras muchas cosas. Sufrié

anorexia, depresiones, alcoho-
lismo, enfermedades hematolo-
gicas y arteriales y hasta un
cancer de pulmon, pero evito
mencionar sumala salud en pu-
blico. Era una lesbiana promis-
cua y a la vez anotaba pensa-
mientos miséginos. Ingeniosa,
desagradable, una solitaria que
tenia gran vida social, de mil for-
mas fue descrita Highsmith.

Su historia es la de una huida
imposible: huir a Nueva York,
Pensilvania, Italia, Inglaterra,
Suiza; imposibilidad de escapar
ante la tortura de los recuerdos
y sentimientos. Odia con la pa-
sién de una enamorada a suma-
dre (Schenkar habla de que esta,
Mary, ilustradora de moda, fue
su «verdadero amor que no se
atrevio a decir su nombre»); la
detesta pero parece no poder vi-
vir sin sus opiniones. Insultos,
agresividad, cartas llenas de ve-
neno en las palabras, por afios y
anos, aun separandolas un océa-
no. El odio justifica la vida de
Highsmith, como si la atara a la
infancia maltrecha desde que su
divorciadamadre selallevarade
Fort Worth para imponerle un
padrastrodel que tomara su ape-
1lido (ella se llamaba Mary Patri-
cia Plangman).

Tendencias asesinas

Una infancia que no esta curada
¥ que va a sangrar cuando, por
un lado, descubra en casa un li-
bro que la iba a fascinar para
siempre, «La mente humana»
(1930), del psiquiatra freudiano
Karl Menninger,

que le propor-

cion6 «modelos  Patricia Highsmith
clinicos con los debuté con
que comparar «Extrafios en un
suspropiosesta-  tren», novela que
dos mentales adapté al cine
cambiantes», y Alfred Hitchcock

por el otro, la

realidad social
neoyorquinaseabraasusinstin-
tos. Y es que, una vez instalada
en Nueva York, vive junto a un
manicomio y una carcel, juntoal
canal de Hell Gatey el ferroviario
hacia Canada. «;Puede haber
algo mas contundente que este
plano? En Astoria (Queens),alos
nueve, diezy once anos, la peque-
Na Patsy Highsmith, “que ya te-
niatendenciasasesinas y melan-
colicas”, se halla frente a “unos
puntos cardinales” formados por
“el Crimen, el Castigo, las Vias
del Treny el Infierno”, las “coor-
denadas]...]del Territorio Highs-
mith”», escribe Schenkar.

Pat conocera a su padre biol6-
gicoalosdoceanos;ensuactitud
y cuadernos se muestra antise-
mita, xenofoba y racista; lee «Mi
lucha», de Hitler; ve un potencial

asesino en cualquier tipo con el
que se tropieza en la calle. Mujer
insoportable para unos, pero es-
pléndida para otros; como en el
caso de Truman Capote, que en
una carta a la directora de la re-
sidencia Yaddo, donde €l paso
una temporada, recomienda en
1948 a «una escritora joven» que
«tiene un gran don, y un solo re-
lato suyo revela un talento mas
refinado que el de cualquieraque
haya conocido antes. Ademas, es
unapersonaencantadora, verda-
deramente educada, alguien que
te va a caer bien, seguro».




Conocio a su padre
bioldgico, xenéfobo,
racista y lector de Hitler, a
los 12 aiios; su padrastro
también era odioso

Eraingeniosay
desagradable, era una
solitaria que tenia una
granvida social: era
lesbiana y algo misdgina

Enefecto,aHighsmithlellega
una invitacion de ese centro de
escritores, musicos y artistas,
donde pasara dos meses escri-
biendo «Extrafos en un tren» —
su debut narrativo, que adapta-
ria al cine Alfred Hitchcock-,
bebiendo mucho y teniendo di-
versos romances. En 1943 habia
empezado una andadura que
siempre ocultara, avergonzada,
como guionista de comics, en un
periodo en que esta industria
emergia con fuerza en los Esta-
dos Unidos. Lo interesante de
ello es ver como Schenkar rela-

Intrigas psicoldgicas

El prejuicio de considerar a Highsmith como una mera representante del
género de intriga se desmorona al leer su narrativa corta, con «complejas
historias psicolégicas de nifias, mujeres de mediana edad y hombres
maduros, sobre la moral aceptada y la moral ilicita», seguin el analisis de
uno de sus editores, Paul Ingendaay. Por ejemplo, este ponia el acento en
el relato «El problema de la sefiora Blynn», en efecto un ejemplo magistral
de sutileza y sabio pulso narrativo en el que se exponen los Ultimos dias de
una anciana, pero de la misma forma podrian sernos memorables «El
mejor amigo del hombre» o «Una chica como Phyl». Ambos son sensacio-
nales muestras de la forma en que el amor frustrado se conserva en la
rutina del individuo solitario, en cémo la memoria en torno a lo que pudo
sery no fue nos traslada al dolor pero también al alivio.

cionaba la pulsion de huida de
Highsmith, su vinculo con los
superhéroes —«escapistas na-
tos»—, con la concepcion de su
maxima figura, Tom Ripley. Su-
perman o Batman «habitan en
unmundo de constantes amena-
zas y se pasan la vida huyendo
de peligros externos [...] evitan-
do que se desvele laidentidad de
susalterego». Ylomismolepasa
alfarsantey estafador Ripley, «el
escapista mas conseguido de
Pat», el asesino que siempre se
escabulle, aquel que si llego6 a
huir de verdad.
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