El Pais - Babelia 16/01/21

PERFIL

La gran
mentira
de Patricia
Highsmith

La narradora
norteamericana, en su
centenario, mantiene
su relevancia como
inventora de una
nueva forma de contar
historias policiacas

POR GUILLERMO ALTARES

uandose cumplen 100 afios
de su nacimiento, la obra
de la escritora estadouni-
dense Patricia Highsmith
(Forth Worth, EE UU,
19 de enero de 1921-Locar-
no, Suiza, 4 de febrero de 1995) cobra
una nueva relevancia. Si hay un tema
que une sus mejores libros —la serie de
Tom Ripley, El temblor de la falsificacion
yalguno de sus cuentos recogidos aho-
ra por Anagrama en un solo volumen—
eslaidea de lamentira como formade
vida. En la era de las noticias falsas y
de los hechos alternativos de Donald
Trump, la posibilidad de que se pueda
construir toda una vida sobre una men-
tira, y vivirla tranquilamente, resulta
especialmente poderosa. En ese senti-
do, Highsmith adelant6 el tema central
de novelas que han tenido un impacto
enorme en los ultimos afios, como El
adversario, de Emmanuel Carrére, o
Elimpostor, de Javier Cercas.

El otro argumento sobre el que pi-
vota la literatura de Highsmith, tejana
afincada en Suiza, que preferia los ga-
tos (y los caracoles que mantenia como
animales de compaiiia) a las personas,
es que el crimen se encuentra escondi-
do en el corazén de la vida cotidiana:
cualquiera puede ser un asesino o una
victima. Sus historias no hablan de po-
licias y ladrones, ni sus personajes per-
tenecen al mundillo de los sospecho-
sos habituales: sus protagonistas son
casi siempre seres normales envueltos
en un torbellino criminal. O, como en
el caso de Ripley, se trata de crimina-
les que logran construir una fachada
anodina de respetabilidad. Extrasios
enuntren, que Alfred Hitchcock llevo
al cine en 1951, retine esos dos temas:
dos personas aparentemente norma-
les (uno de ellos es un psicopata, pe-
ro lo disimula muy bien) se cruzan en
un vigje anodino y lo que empieza casi
como un juego acaba en un tragedia.

‘Lo que trajo el gato’, uno de sus
grandes relatos, que forma parte del
libro La casa negra, arranca con una
familia que estd tranquilamente divir-
tiéndose con un juego de mesa cuan-

do aparece el felino de la familia con
dos dedos humanos en la boca. Es-
te cuento, ahora reeditado, también
puede servir para resumir su obra: la
muerte, el crimen, siempre estan ahi
fuera. Rescate por un perro, sobre una
pareja que se enfrenta al secuestro de
sumascota; El juego del escondite, am-
bientado en Venecia, sobre un padre
obsesionado por la muerte de su hi-
ja, de la que culpa a su yerno; o El he-
chizo de Elsie, sobre una modelo en el
Greenwich Village neoyorquino con
un asesinato insospechado, son libros
que reflejan ese mundo un poco psico-
péticoy siempre inquietante que supo
construir Highsmith.

En el prélogo a la nueva edicién de
sus cuentos, Anagrama ha rescatado un
texto del gran novelista inglés Graham
Greene que resume ese universo litera-
rio imprevisible en el que los persona-

jes siempre acaban metidos en lios si-
niestros: “Nada es seguro al otrolado de
la frontera. No estamos ya en el mundo
que crefamos conocer, sino en otro que,
de un modo aterrador, parece mas re-
al que la casa de al lado. Los actos son
repentinos y espontineos, y los moti-
vos, a veces tan inexplicables que solo
podemos darlos por validos”. Greene y
Highsmith compartian una enor-

me aficién por ambientar sus no- {
velas en escenarios repartidos por
medio mundo, con personajes que
visitan la sucursal de American Ex-
press en busca de mensajes o dinero,
implicados en asuntos turbios y que se
encuentran con otros personajes como
ellos en esa extrafia tierra de nadie en
la que transcurre su vida.

Eltemblor de la falsificacion somete
allector a una inquietud constante sin
que, por lo menos en las primeras pa-
ginas, pase nada especial. Las vidas de
tres expatriados se cruzan en la ciudad
tunecina de Hammamet, descrita con
una precision obsesiva, hasta que co-
mo siempre las cosas empiezan a com-
plicarse. Sus protagonistas son arras-
trados por problemas aparentemente
insignificantes que acaban por ser le-
tales. Greene la consideraba su “nove-
la mas lograda”. “Y si me preguntaran
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de qué trata, contestaria: ‘De la apren-
sién”, escribid.

Ningtin personaje se identifica tan
profundamente con la literatura de
Highsmith como Tom Ripley, ese men-
tiroso, asesino, estafador, que vive pla-
cidamente en un pueblo burgués de
los alrededores de Paris sentado sobre
una montafia de mentiras y crimenes.
Desde la primera novela, publicada en
1955, El talento de Mr. Ripley (llevada
dos veces al cine), hasta la quinta y til-
tima, Ripley en peligro, de 1991, High-
smith construye un personaje que de-
beria resultar odioso, pero que es im-
posible no encontrar atractivo. “Hay
muchas clases de li-
bros de suspense que
no dependen de hé- “
roes psicopatas como
los mios”, escribié en  §j hay un
su libro Sl{spense, un - tema que
compendio de con-

sejos literarios. “Los UMESUS
narradores que de- mejores li-
seen escribir libros  bros, como
parecidosalosmios  ]a serie de
se encuentran con  pon Ripley,

un problema extra: .
como hacer que el eslaidea de

héroe sea simpiti- 1a mentira
co o, al menos, que  como for-
searazonablemente ma de vida
simpdtico”. En el ca-
sode Ripley estamos
hablando de un asesino tan implaca-
ble como irresistible.
La persona que habia detras de
esta fascinante literatura del mal
era, por decirlo con circunloquios,
bastante compleja. Maruja Torres la
entrevistd para este diario en 1995
y relata que la conversacién empe-
z6 de la siguiente manera alas 10.00:
“Preguntd: ;Bebe usted por las ma-
fianas?. Yo miré el reloj de soslayo y
luego la mir¢ a ella. ‘Desde luego’. Y
funciond”. Su biégrafa Joan Schenkar
empieza asi su minucioso repaso de su
vida (casi 800 paginas): “No era simpa-
tica. No era educada. Y nadie que la co-
nociera bien habria dicho que era una
mujer generosa’”.

Sus diarios completos, de los que se
conoci6 algin adelanto en 2019 y que
seran editados este afio en inglés (en
espafiol llegardn de la mano de Ana-
grama en 2022), son demoledores: en
ellos aparece como antisemita, racista
y homéfoba, pese a que eralesbianay,
ademads, rompi6 un tabti muy impor-
tante con la novela El precio de la sal,
de 1952, en la que se basé la pelicula
Carol: relatar una relacion lésbica en-
tre dos mujeres que no acaba en trage-
dia. “Odiaba alos judios y alos negros;
era, ademads, una lesbiana que odiaba

a las mujeres”, sefial6 sobre sus dia-
rios a The New York Times su biégra-

m‘:\i fo Andrew Wilson.

3 Sin embargo, en su centenario,

sus libros siguen ahi, editados, lei-
dos, adaptados al cine. Su obra man-
tiene intacta la poderosa atraccion
que ejerce, la sensacioén de que, a
través de ella, nos asomamos al abis-
mo del que todos tratamos de huir.
Schenkar recuerda al final de su bio-
grafia una frase que Patricia Highsmith
anot6 el 1 de enero 1947 como “Brindis
de Afio Nuevo”: “Brindo por todos los
demonios, por las lujurias, pasiones,
avaricias, envidias, amores, odios, ex-
trafios deseos, enemigos reales e irrea-
les, por el ejército de recuerdos contra
el que lucho: que no me den descan-
50”. Y apostilla: “Nunca se lo dieron”. Y
gracias a ello tenemos una de las obras
més brutales, rotundas e inquietantes
de la literatura del siglo XX.





