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Merce Ibarz: “La literatura no és
periodisme, de cap de les maneres”
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24 de gener de 2021

Merce Ibarz (Saidi, 1954) és una d’aquelles autores que, sense grans escarafalls, ha
bastit una obra literaria prou solida perque aguanti el pas del temps. Literalment. Acaba
de publicar Triptic de la terra, un volum que recupera dos llibres que tenen més de vint
anys, La terra retirada 1 La palmera de blat. I tanca el cicle amb un d’inedit, Labor
inacabada. “La labor, la feina, no s’acaba mai”, diu.

Va acabar la carrera el 1976 1 aquell mateix any va entrar a treballar a la redacci6 d’un
diari acabat de crear, 1’4vui. Es periodista, perd també és escriptora. I li agrada de
separar aquests dos mons que de vegades sembla que es toquen. De fet, Merce Ibarz és
dificil d’encasellar. Ha escrit sobre ETA, sobre Merce Rodoreda, és una experta en Luis
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Buiiuel, va estar al capdavant de I’edici6 del llibre que recull les proses de Maria-Merce
Margal, Sota el signe del drac... Ha guanyat en dos ocasions el premi de la Critica Serra
d’Or, pero el que li va obrir les portes de la literatura va ser, tal vegada, el premi
Humbert Torres que va guanyar a Lleida el 1994 per La terra retirada. Ara, aquest
llibre torna a estar d’actualitat perque forma part del Triptic de la terra.

Han passat més de 25 anys d’enc¢a que es van publicar La terra retirada i La
palmera de blat, dos llibres independents que, a la vegada, es complementaven. Ara
es reediten formant part de Triptic de la terra (Anagrama), que es clou amb Labor
inacabada. Tenia la sensacio d’haver deixat la labor inacabada?

La terra retirada 1 La palmera de blat van units des de I’inici. Els vaig escriure seguits,
1 es van publicar entre 1993 1 1995. Formen una historia en dues parts, i més d’un cop
he pensat a reunir-los en un sol volum. Ara per fi ha estat possible. Al cap de tants anys,
necessitava una tercera part, gairebé com a meditaci6 sobre el que escric i com ho
escric. I aixi ha nascut el Triptic de la terra, que és el denominador comu d’aquest
treball de gairebé trenta anys. El titol de Labor inacabada es pot interpretar com dius,
com una feina que calia continuar. Pero, en realitat sempre és aixi: la labor, la feina, no
s’acaba mai, en qualsevol ofici. En I’ofici d’escriure, tampoc. Acabem nosaltres, no pas
la feina!

El titol rebla el clau: la terra és el cordé umbilical que manté lligats els tres llibres.
Una terra que no és (només) paisatge o pagesia. La terra és en I’esséncia dels
protagonistes. Ells formen part de la terra, de fet.

Si, son tres llibres sobre els canvis i transformacions de la terra i en la vida pagesa, des
que vaig deixar Saidi amb 14 anys per venir a Lleida a estudiar el Batxillerat superior,
com es deia a I’época, el 1968, fins aquest any del confinament. Labor inacabada esta
enllestit durant el primer confinament. Mig segle de canvis en les formes de treball i de
vida quotidiana en un poble d’agricultura activa.

Els tres llibres funcionen, gairebé, com una cronica de Saidi. Una microhistoria
redactada amb un hibrid de géneres. Es podria dir que a La terra retirada hi ha la
periodista; a La palmera de blat, 1a novel-la és, paradoxalment, la manera
d’apropar-se més a la realitat i a Labor inacabada ja és una autora experimentada
que fluctua pels diferents geéneres literaris sense sentir-se condicionada. Cada
historia demana una manera de ser explicada?

La terra retirada és una cronica, té molt de periodisme, conto allo que he vist i he
conegut, 1 esta escrit en primera persona, perque hi era. No és confessional pero si forca
intim en forga pagines. Hi ha també combinaci6 de generes literaris: cronica 1
reportatge, prosa poetica, observacio participant, viatges i passejades. No és estrany que
la ficcio, aqui La palmera de blat, pugui apropar-se a la realitat, com dius, €s propi de la
ficcio. Per aixo existeix la novel-la, per aixo en llegim. Val a dir que per a molts lectors
La terra retirada és una novel-la, m’ho han dit aixi molts cops. Crec que volen dir que
I’han llegit com alguna cosa més que periodisme. I si, a Labor inacabada, continuo en
la combinaci6 de maneres de contar que va i resulta que, al cap dels anys d’escriure uns
quants llibres, permet veure que aixo ja va comengar amb La terra retirada, fer servir
tot el que ajuda a transmetre el que tinc a prop. “Mirar i contar de prop”, vaig escriure a
La terra retirada fa gairebé trenta anys, i aixo he anat fent.

Tot comencga a Lleida, amb el Premi Humbert Torres. Qué va significar?
Comencar, comengar, va ser a Fraga, amb la publicacié als Quaderns de la Glera de
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I’Institut d’Estudis del Baix Cinca. Aquell mateix any, Andreu Lonca el va presentar al
premi Humbert Torres de I’Institut d’Estudis Ilerdencs. El va guanyar. No en sabia re de
re, fins que no em van comunicar el veredicte, no coneixia I’ Andreu de re. El premi no
estava dotat amb diners a ’autor sind a I’editorial, per fer-ne més exemplars. L’edicio
fragatina no ho contemplava 1 vaig dur el llibre a Barcelona, a Quaderns Crema. Jaume
Vallcorba el va acollir de seguida, tot i saber que ja se n’havien venut prop d’un miler
d’exemplars, els de la primera edicid, esgotada llavors. El va republicar I’any seglient i
al cap de dos anys em va treure La palmera de blat i després dos llibres més, de contes,
urbans en aquests dos casos. El premi Humbert Torres té per tot plegat un lloc al meu
cor per sempre.

“L’agricultor, avui, és gairebé un foraster de I’ofici que va aprendre de petit”

Fa molts anys que és a Barcelona i, literariament, retorna a Saidi amb un cert
respecte. “Deixar la terra no és una traicio”, li diu Irene a Dani... pero és com si
s’arrossegués un sentiment de culpa.

Hi ha llibres que s’escriuen per no oblidar, per constatar 1I’experiéncia, com La terra
retirada, llibres que s’escriuen per descobrir més aquella experiéncia, com La palmera
de blat, 1 llibres que soén una conversa amb un mateix i amb el lector d’una manera
encara més decidida, com Labor inacabada. Sentiment de culpa? No ho crec pas. En
aquest dialeg que dius a la Palmera, Irene, que ja no viu al poble sind que €s una
periodista que volta pel mén, mira de dir a son cosi Dani que aixo és possible fer-ho
sense ressentiments. Dani I’hi accepta, pero li recorda al seu torn que anar-se’n de la
terra no vol dir sempre saber més del mon i de la vida. El Triptic de la terra va, també, a
més de les transformacions agricoles que deia, de les dificultats d’encaixar, al poble i a
la ciutat. Al poble, perque hi vas i en vens o perquée t’hi quedes quan tot esta canviant de
pressa de pressa. A la ciutat, perque hi arribes 1 has de passar bastants ritus de pas per
ser acceptat. Va sobre la condicio de foraster, en molts moments. Condicio6 forastera que
avui €s també la de 1’agricultor, gairebé un foraster de 1’ofici que va aprendre de petit.
Els agricultors de la meva generacid, els que han pogut modernitzar el camp, ja no han
pogut transmetre el mateix als fills que el que pares i padrins els van ensenyar, si és que
els fills hi han continuat.

Sent que pertany a la primera generacio que deixa el poble i canvia el guié que la
vida li tenia escrit? Té la sensaciéo d’haver viscut entre dos mons? El passat, proper
en el temps, pero remot, de tenir animals a casa, viure de la terra, treballar tota la
familia en petites feixes...

No soc en absolut la primera! Uns anys abans for¢a gent de Saidi va emigrar per buscar-
se la vida en un altre lloc, a Barcelona o per Franga, deixant una agricultura que les
seves families no es podien permetre. La maquinitzacié del camp i el pas del cereal a la
fruita, que és el que conto en aquest llibre, van demanar un finangament que molts
pagesos no podien assumir. La meva emigracié és dol¢a: me’n vaig per estudiar. Es ben
diferent. Si, la desaparici6 dels animals a les cases és potser el canvi més gros en la vida
que vaig tenir de criatura 1 adolescent: durant 14 anys vaig viure amb mules, focinos,
gats, gallines i conills. Quan van arribar els tractors i totes les maquines, a casa van
quedar gallines i conills un temps, poquet. Els gats van desaparc¢ixer amb la padrina, que
en tenia sempre.

Ha fluctuat entre el periodisme i la literatura. De fet, en molts dels seus llibre
parteix de la historia, de la realitat, si se’n pot dir aixi. Vine com estas, per
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exemple, és una mirada enrere per tractar d’entendre la guerra. La literatura és
una altra manera de fer periodisme?

En absolut, la literatura no és periodisme, de cap de les maneres. Puc acceptar una mica,
1 només una mica, que el periodisme és un geénere literari, tot i que a parer meu avui dir
aixo ¢és fugir d’estudi de la qliestio més greu: n’hi ha massa, de periodisme d’opinio i de
columnes literaries. Dic que n’hi ha massa —i jo mateixa soc articulista de dos mitjans,
Vilaweb 1 El Pais—per una rad: el que importa en el periodisme no ¢€s I’opini6 sind la
informacio. Informacio, informacio i informaci6. Avui en tenim ben poca de fiable. I la
literatura no té€ res a veure amb la informaci6 ni amb 1’opini6, pot contenir totes dues
coses pero no €s en esséncia ni una cosa ni I’altra. Em salto les regles dels géneres
narratius des de sempre i els faig servir tots en els meus llibres, periodisme inclos. Pero
de cap manera la literatura és una forma del periodisme, ni parlar-ne! En els articles,
faig periodisme.

https://9magazin.el9nou.cat/merce-ibarz-la-literatura-no-es-periodisme-de-cap-de-les-

maneres/
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