
10/07/20El Mundo -El Cultural
España

Pr: Semanal (Viernes)
Tirada: 112.939
Dif: 80.719

Pagina: 21
Secc: CULTURA    Valor: 19.436,24 €    Area (cm2): 365,4    Ocupac: 85,62 %    Doc: 1/1    Autor: I G N A C I O EC H E V A R R Í A    Num. Lec: 673000

C
od: 133321372

Zambra y los poetas

“Y
osoyunpoeta fracasado.Puedequetodos losno-

velistas quieran escribir poesía primero y, al ver

que no pueden, intenten escribir relatos cortos,

que es el género más exigente después de la poesía. Y si

también fracasan en eso, sólo entonces, empiezan a escri-

bir novelas.”

Lo dice William Faulkner, en su asombrosa entrevista

de The Paris Review.

Me acordé de Alejandro Zambra cuando releí estas

palabras días atrás. De Zambra y de su última y preciosa no-

vela: Poeta chileno (Anagrama).

Podría haberme acordado de Roberto Bolaño, también.

De hecho, me acordé también de Bolaño, pero lo hice a

través de Zambra y del muy recomendable ensayo que le

dedica en su libro No leer (“La poesía de Roberto Bolaño”,

se titula).

Bolaño y Zambra empezaron los dos escribiendo poe-

sía y, llegado un momento, se pasaron al relato y a la nove-

la. Zambra da vueltas a eso en su ensayo sobre Bolaño.

No sé Zambra, pero Bolaño nunca llevó del todo bien lo

de haberse pasado a las filas de los novelistas. Quizá por eso

decía aquello que Zambra recuerda al comienzo de su

texto, eso de que la mejor poesía del siglo XX había sido es-

crita en forma de novela.

“En el Ulises de James Joyce está contenida La tierra

baldía de Eliot, y es mejor que La tierra baldía de Eliot”, re-

cuerda Zambra que dijo Bolaño en una entrevista.

Cualquiera sabe lo que pensaría Faulkner sobre eso.

Tampoco estoy muy seguro de lo que piensa Zambra. Ni

siquiera estoy muy convencido de que Bolaño lo pensara

de verdad, aunque puede que sí, por lo menos a ratos.

El caso es que Zambra, como Bolaño, aunque mucho

después, y de muy otra manera, empezó escribiendo y

publicandopoesía (Bahía inútil, en1998,Mudanza, en2003).

Deahípasóaescribir relatosanovelados,omásbiennovelas

bonsái, y tambiénrelatospropiamentedichos,ynovelascon

casi envergadura de novela, como Formas de volver a casa

(2011). También artefactosbastante inclasificables, algunos

melancólicamente lúdicos, como Facsímil (2014), otros a

medio camino entre el relato, la crónica y el ensayo, como

Tema libre (2018). Y ahora, de pronto, se descuelga con

una novela de más de 400 páginas cuyos protagonistas

son casi todos poetas.

También eran poetas los protagonistas de Los detectives

salvajes, de Bolaño. Como dice alguien en Poeta chileno,

parecería que “los novelistas chilenos escribimos novelas

sobre los poetas chilenos”. ¿Será porque en ese país, que

arrastra el tópico de ser “tierra de poetas”, se cumple más

que en ningún otro eso que decía Faulkner, de modo que

sus novelistas, en su mayor parte poetas fracasados, o más

bien desertores, cargarían con la culpa de serlo y por eso es-

criben sobre poetas?

Cualquiera sabe. Aunque de pronto me vienen a la ca-

beza unos cuantos nombres de novelistas chilenos en que

no se cumpliría este dictado.

En cualquier caso, Zambra ha escrito una novela de

poetas, sobre poetas, y resulta inevitable conectarla con la

que escribiera Bolaño, también de poetas y sobre poetas.

De hecho, el nombre mismo de Bolaño pulula por las pá-

ginas de Poeta chileno, por las que desfilan, con su nombre

propio o figurado, los de otros muchos escritores, poetas y

satélites de la apretujada y siempre beligerante constela-

ción literaria chilena, que es una constelación de poetas, no

pocos de ellos metidos a narradores.

De toda su generación, Zambra es el escritor que me-

jor ha leído a Bolaño y el que mejor lo ha asimilado, como

prueba el hechode que se atreva a escribir una novela como

ésta y salga no sólo bien parado, sino indemne de cualquier

sospecha de epigonismo.

Poeta chileno es una novela encantadora y rarísima, escrita

con una sencillez y con una libertad casi desconcertantes,

con un sorprendente manejo del tiempo narrativo y de

los puntos de vista.

La parte final es maravillosa, milagrosa casi, magistral.

Poeta chileno tratadeunmontóndecosas,perosobre todo

de los enigmas de la pertenencia y de la herencia. Del amor,

entonces.

Poeta chileno es una profunda lección sobre la poesía y

sobre la vocación del poeta. Un tributo, un homenaje,

una explicación, y también un enternecedor ajuste de

cuentas. ●

POETA CHILENO ES UNA PROFUNDA LECCIÓN

SOBRE LA POESÍA Y SOBRE LA VOCACIÓN

DEL POETA. UN TRIBUTO, UN HOMENAJE, UNA

EXPLICACIÓN Y TAMBIÉN UN ENTERNECEDOR

AJUSTE DE CUENTAS
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