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Del tirador a la ciudad
COORDINADO PORANATXU ZABALBEASCOA 

Cuando una ciudad te 

rechaza 

La escritora Claudia Durastanti pasea en su nueva 

novela, 'La extranjera', por Brooklyn, Roma, Londres o 

Basilicata habiendo vivido en todas esas ciudades. Y sin 

ser de ninguna parte 

ANATXU ZABALBEASCOA

28 ABR 2020 - 09:43 CEST 

El padre de la escritora en Chinatown. FOTO CEDIDA POR CLAUDIA 

DURASTANTI. 
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Hay escritores que se fijan sobre todo en las personas, como si los 

lugares fueran marcos invisibles. Los hay que, en cambio, describen 

cómo esos mismos lugares –aceras, ciudades, rotondas, arquitectura o 

su falta– dibujan, modifican y determina la vida de las personas. La 

extranjera (Anagrama), la brillante cuarta novela de Claudia 

Durastanti (Brooklyn, 1984) recorre su infancia, la vida de sus 

padres –una mujer excéntrica y creativa y un tipo guapo e inmaduro, 

ambos sordos– y transcurre entre Nueva York y la región italiana de 

Basilicata. Pasa por Roma y se detiene en Londres. Más allá de los 

vaivenes en la vida de su familia, en todos esos lugares las rotondas 

unen al mundo y desunen a sus habitantes. La falta de centro contrasta 

con el peso de un centro histórico y caminar se va convirtiendo en una 

excentricidad. 

El padre de la 

escritora en Chinatown. FOTO CEDIDA POR CLAUDIA DURASTANTI. 
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“Al regresar de nuestros recorridos a pie por los pueblos del Val 

d’Agri, las personas que iban en coche se paraban por el camino 

porque pensaban que necesitábamos transporte y nos clasificaban de 

inmediato como gente pobre y no como deportistas: la falta de medio 

de transporte en ciertas zonas montañosas del sur solo significa 

indigencia, y, si bien en la escuela me preguntaban todo el tiempo lo 

extraño que debía ser haber dejado América para encontrarme en un 

espacio tan limitado en el que había casi más ovejas que niños, a mí 

me parecía estar en un lugar muy similar a Nueva Jersey donde vivía 

mi tío Paul, un lugar de rotondas y calles cortas sin centro”. “En 

Basilicata encontré la misma dispersión de los suburbios americanos, 

el mismo deseo de atrincherarme en una habitación que tenían mis 

primas al otro lado del océano, carentes de un lugar al que ir que no 

fuera un centro comercial o un sótano donde aturdirse”. 

Durastanti creció en un tiempo en el que todos los rascacielos de 

Manhattan estaban abiertos. Uno podía entrar en la Trump Tower y 

darse una vuelta por su vestíbulo sin que nadie le pidiera 

explicaciones. Pero cuando tenía tiempo libre, su familia no la llevaba 

al Museo de Historia Natural ni al Metropolitan, ni siquiera a la 

Quinta Avenida: iban a ver las casas de los ricos. “Las salidas 

familiares eran peregrinaciones dentro de Dyker Heights para ver 

hermosas villas donde vivían mujeres que se parecían a las esposas de 

John Gotti u otros integrantes de la familia Gambino”. También iban a 

Holmdel, en Nueva Jersey, “donde viven aún hoy los CEO de las 

grandes compañías de Nueva York”. El abuelo de la escritora adoraba 

a Rudy Giuliani “hasta que este decidió limpiar el Midtown y al 
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abuelo no le gustó que su barrio de Brooklyn se llenara de 

heroinómanos y locales de luces rojas. Para los italoamericanos la 

protección de su propio espacio tan trabajosamente conquistado 

siempre estaba antes que el bien colectivo”. 

Con 36 años, Durastanti ha visto cómo el barrio de su infancia “con 

anuncios de abogados de divorcios que prometen deshacerse de un 

cónyuge ingrato por solo trescientos dólares” se convertía en un lugar 

“con barbas espesas y cervezas artesanales”. “Muchos de mis 

parientes se mudaron, en un recorrido semiobligado para los 
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americanos de ascendencia italiana que nacen en Brooklyn, envejecen 

en Staten Island y mueren en Florida”. 

Cuando de niña en el colegio le pedían que dibujara su casa, 

Durastanti “solía hacer tres habitaciones, una cocina abierta en la sala 

de estar, el estudio para pintar de mi madre, una sala de juegos, el 

gimnasio e incluso un bar”. Superficies cromadas, sofás de cuero 

negro y plantas en todos los rincones: las maestras recogían esos 

dibujos y me llamaban al despacho para decirme que el título del 

ejercicio no era La casa que quiero sino La casa que tengo”. Ella 

insistía en que todo era verdad. 

La madre de la escritora 

y su hermano Valerio. FOTO CEDIDA POR CLAUDIA DURASTANTI. 

Ya de adulta, asentada en Londres –de la manera en la que asienta sin 

arraigar el mundo actual se fija en que los desire path (los senderos 

que acortan caminos e infringen el orden al que empuja el paisaje o el 

urbanismo)– contrastan con la certeza de que es casi imposible 

perderse ya en una ciudad. Y, sin embargo, es fácil perderse ante la 

gente. Una mujer con traje de chaqueta aborda un día a la escritora: le 
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pide una libra y ella le ofrece su tarjeta de transporte porque piensa 

que debe haber perdido el bono para regresar a casa. No es así. 

Necesita la libra para pagar el refugio para gente sin hogar en la 

estación de King’s Cross. “Muchos residentes del refugio compran un 

traje en Primark y lo usan para pedir dinero, fingen ser empleados que 

han perdido la billetera. Con eso consiguen pasar el día”. 

“Podemos fracasar en una historia de amor, en la relación con una 

madre. Pero cuando una ciudad nos rechaza, cuando no logramos 

entrar en sus mecanismos más profundos y siempre quedamos al otro 

lado del cristal, nos invade un sentimiento de frustración que puede 

convertirse en enfermedad. Extranjero es una hermosa palabra si 

nadie te obliga a serlo”. 
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