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Del tirador a la ciudad

COORDINADO PORANATXU ZABALBEASCOA

Cuando una ciudad te
rechaza

La escritora Claudia Durastanti pasea en su nueva
novela, 'La extranjera’, por Brooklyn, Roma, Londres o
Basilicata habiendo vivido en todas esas ciudades. Y sin
ser de ninguna parte
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El padre de la escritora en Chinatown. FOTO CEDIDA POR CLAUDIA
DURASTANTI.


https://elpais.com/agr/del_tirador_a_la_ciudad
https://elpais.com/autor/anatxu_zabalbeascoa/a/
https://elpais.com/tag/fecha/20200428
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Hay escritores que se fijan sobre todo en las personas, como si los
lugares fueran marcos invisibles. Los hay que, en cambio, describen
cdmo esos mismos lugares —aceras, ciudades, rotondas, arquitectura o
su falta— dibujan, modifican y determina la vida de las personas. La

extranjera_ (Anagrama), la brillante cuarta novela de Claudia

Durastanti (Brooklyn, 1984) recorre su infancia, la vida de sus

padres —una mujer excentrica y creativa y un tipo guapo e inmaduro,
ambos sordos— y transcurre entre Nueva York y la region italiana de
Basilicata. Pasa por Romay se detiene en Londres. Mas alla de los
vaivenes en la vida de su familia, en todos esos lugares las rotondas
unen al mundo y desunen a sus habitantes. La falta de centro contrasta

con el peso de un centro historico y caminar se va convirtiendo en una

excentricidad.

‘El padre de la
escritora en Chinatown. FOTO CEDIDA POR CLAUDIA DURASTANTI.


https://www.anagrama-ed.es/libro/panorama-de-narrativas/la-extranjera/9788433980618/PN_1025
https://www.anagrama-ed.es/libro/panorama-de-narrativas/la-extranjera/9788433980618/PN_1025
https://www.anagrama-ed.es/libro/panorama-de-narrativas/la-extranjera/9788433980618/PN_1025
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“Al regresar de nuestros recorridos a pie por los pueblos del Val
d’Agri, las personas que iban en coche se paraban por el camino
porque pensaban que necesitdbamos transporte y nos clasificaban de
inmediato como gente pobre y no como deportistas: la falta de medio
de transporte en ciertas zonas montafiosas del sur solo significa
indigencia, y, si bien en la escuela me preguntaban todo el tiempo lo
extrafio que debia ser haber dejado América para encontrarme en un
espacio tan limitado en el que habia casi mas ovejas que nifios, a mi
me parecia estar en un lugar muy similar a Nueva Jersey donde vivia
mi tio Paul, un lugar de rotondas y calles cortas sin centro”. “En
Basilicata encontré la misma dispersion de los suburbios americanos,
el mismo deseo de atrincherarme en una habitacion que tenian mis
primas al otro lado del océano, carentes de un lugar al que ir que no

fuera un centro comercial o un sdétano donde aturdirse”.

Durastanti crecio en un tiempo en el que todos los rascacielos de
Manhattan estaban abiertos. Uno podia entrar en la Trump Tower y
darse una vuelta por su vestibulo sin que nadie le pidiera
explicaciones. Pero cuando tenia tiempo libre, su familia no la llevaba
al Museo de Historia Natural ni al Metropolitan, ni siquiera a la
Quinta Avenida: iban a ver las casas de los ricos. “Las salidas
familiares eran peregrinaciones dentro de Dyker Heights para ver
hermosas villas donde vivian mujeres que se parecian a las esposas de
John Gotti u otros integrantes de la familia Gambino”. También iban a
Holmdel, en Nueva Jersey, “donde viven atn hoy los CEO de las
grandes compaiias de Nueva York”. El abuelo de la escritora adoraba

a Rudy Giuliani “hasta que este decidié limpiar el Midtown y al
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abuelo no le gusto que su barrio de Brooklyn se llenara de
heroindmanos y locales de luces rojas. Para los italoamericanos la
proteccidn de su propio espacio tan trabajosamente conquistado

siempre estaba antes que el bien colectivo™.

CLAUDIA DURASTANTI

La extranjera

R
ANAGRAMA

Panorama de narrativas

Con 36 anos, Durastanti ha visto como el barrio de su infancia “con
anuncios de abogados de divorcios que prometen deshacerse de un
conyuge ingrato por solo trescientos dolares” se convertia en un lugar
“con barbas espesas y cervezas artesanales”. “Muchos de mis

parientes se mudaron, en un recorrido semiobligado para los
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americanos de ascendencia italiana que nacen en Brooklyn, envejecen

en Staten Island y mueren en Florida”.

Cuando de nifia en el colegio le pedian que dibujara su casa,
Durastanti “solia hacer tres habitaciones, una cocina abierta en la sala
de estar, el estudio para pintar de mi madre, una sala de juegos, el
gimnasio e incluso un bar”. Superficies cromadas, sofas de cuero
negro y plantas en todos los rincones: las maestras recogian esos
dibujos y me llamaban al despacho para decirme que el titulo del

ejercicio no era La casa que quiero sino La casa que fengo . Ella

Insistia en que todo era verdad.

La madre de la escritora

y su hermano Valerio. FOTO CEDIDA POR CLAUDIA DURASTANTI.

Ya de adulta, asentada en Londres —de la manera en la que asienta sin
arraigar el mundo actual se fija en que los desire path (los senderos
que acortan caminos e infringen el orden al que empuja el paisaje o el
urbanismo)-— contrastan con la certeza de que es casi imposible
perderse ya en una ciudad. Y, sin embargo, es facil perderse ante la

gente. Una mujer con traje de chaqueta aborda un dia a la escritora: le
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pide una libra y ella le ofrece su tarjeta de transporte porque piensa
que debe haber perdido el bono para regresar a casa. No es asi.
Necesita la libra para pagar el refugio para gente sin hogar en la
estacion de King’s Cross. “Muchos residentes del refugio compran un
traje en Primark y lo usan para pedir dinero, fingen ser empleados que

han perdido la billetera. Con eso consiguen pasar el dia”.

“Podemos fracasar en una historia de amor, en la relacion con una
madre. Pero cuando una ciudad nos rechaza, cuando no logramos
entrar en sus mecanismos mas profundos y siempre quedamos al otro
lado del cristal, nos invade un sentimiento de frustracion que puede
convertirse en enfermedad. Extranjero es una hermosa palabra si

nadie te obliga a serlo”.





