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Poeta chileno

Como Alejandro Zam-
bra (Santiago de Chile,
1975) es especialista en
provocar mi sorpresa de
partida para conducir-
me, finalmente, a los te-
rritorios que sé suyos 'y
en los que acostumbra a
ser buenisimo, supongo
que no deberia resaltar
la extrafieza inicial que
supuso para mi toparme
con una novela exten-
sa firmada por ¢l (sin
que llegue al tocho)
guiada por un narrador
en tercera persona que
no se sirve de virguerias
formales o estructura-
les, mds alla de su cer-
cania amable y un tono
de complicidad desmi-
tificadora. {Por qué no
iba Zambra, gran jugén
de las posibilidades de
cada modalidad textual,
a saltarse también su
costumbre de la forma
breve? Y con mayor
motivo, cuando decide
escribir una narracién
sobre poesia y poetas.
Me explico: en una
escena clave de esta
magnifica Poeta chileno,
sus dos protagonistas
mantienen una conver-
sacioén hecha de ritmos
alternos, algiin silencio
significativo, y muchos
nombres de autores y ti-
tulos de obras enhebra-
dos sin pedanteria. En
ese didlogo mencionan
una carta de Ezra
Pound en la que asegu-
raba que los poemas re-
cogen “la parte buena de las no-
velas”, y “las cuatrocientas
pédginas restantes son puro re-
lleno y aburrimiento”. Pues
bien, Poeta chileno alcanza las
cuatrocientas veintiuna paginas,
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cifras que no parecen casualidad
sino mds bien un juego y una
confesién irénica del reto asu-
mido por su autor: tal vez hay
novelas que se forjan en el re-
lleno y el aburrimiento de la
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vida, y sacan de ahf una mate-
ria sustancial y divertida. En el
caso de este nuevo libro de
Zambra, ni duda cabe de que
contiene bastante mas de nueve
paginas excelentes.

CIRGULO DE POESIA

Lanovela consta de
cuatro partes, que po-
driamos resumir asi: co-
nocemos a Gonzalo, as-
pirante a poeta chileno;
asistimos a su relacion
adulta con Carla y el
hijo de ella, un crio lla-
mado Vicente; nos
reencontramos con ese
mismo Vicente cuando,
ya en sus dieciocho
anos, aspira a ser poeta
chileno; en cuanto a la
parte final, tal vez el lec-
tor pueda intuirla ya,
pero aqui nos abstene-
mos de desvelarla. En
estos movimientos, que
a lo tonto nos llevan de
1991 2 2014, el narrador
despliega un revelador
olfato para el tono me-
nor, intimo, doméstico,
un talento que puntia
con confesiones en apa-
riencia casuales sobre
sus propias limitaciones
o deseos: es un narrador
amigo, consciente de
que sus personajes no
hacen nada muy distin-
to de lo que hacemos
todos: se enamoran o al
menos se convencen de
estar enamorados, se
traicionan casi  sin
desearlo, son cretinos
o encantadores de un
modo que no cabe ge-
neralizar del todo, fra-
casan inevitablemente
en algtn pardmetro o
en muchos, tienen sexo
bueno o malo...

En ocasiones, asisti-
mos alos momentos im-
portantes de sus vidas, pero otros
muchos se nos cuentan de pa-
sada. Hay al menos tres temas
que parecen vertebrar el libro
por encima de otros, y estan in-
timamente conectados: uno es el
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de las relaciones paterno-filiales,
con ese padrastro y ese hijastro
que no aciertan a definir del todo
el vinculo que los une, ni sope-
san con demasiada exactitud
hasta qué punto los define o in-
fluye. El otro es el de una mas-
culinidad vacilante en el cambio
de milenio (la eyaculacién pre-
coz es el primero de los muchos
motivos que la ejemplifican),
con un machismo mds que su-
perviviente taponando
otros modos dubitativos
de estar en el mundo.

Y el tercer tema, que
como digo tiene una rela-
cién intima con los otros,
es el del sentido comunitario, de
pertenencia a un pais, gremio,
generacion, género, clase social
o familia (cuestiones bastante
zambrianas, por cierto, a lo que
formalmente se afiaden peque-
fos detalles que también reco-
nocemos tipicos del autor: el uso
de un boletin psicolégico dedi-
cado al comportamiento esco-
lar de un niflo como excusa para

someter la retérica psicopeda-
gbgica oficial a un andlisis lin-
giifstico e ideolégico demole-
dor). De ahi la importancia de
aludir a la legendaria escena
poética chilena en un libro que
no trata exactamente acerca de
ella, sino que la utiliza como efi-
caz pivote para sus verdaderas
preocupaciones: la vocacion de
la escritura, la necesidad de re-
conocimiento en pugna con la

voluntad de independencia, el
termémetro del éxito o el fra-
caso, la extrafia mezcla de en-
tendimiento y competencia que
caracteriza a los miembros de
una misma generacion, las pe-
culiaridades de una vida dedi-
cada a un asunto improductivo
como la literatura, etc. Y la na-
cionalidad, asunto determinan-
te pero indeterminado (y dis-

culpen que haga un juego de pa-
labras que no querria ser zapa-
teriano) para tantos escritores la-
tinoamericanos. Por supuesto,
que el retrato del mundillo de
los poetas no sea lo realmente
importante en la novela (como
no lo es en la estupenda y re-
ciente Lejos de Kakania, de Car-
los Pardo, publicada por Peri-
férica), no quita que el libro se
detenga durante un buen nu-

mero de paginas en trazarlo, con
la excusa tal vez facilona de una
periodista norteamericana pre-
parando un reportaje.

En este aspecto, es induda-
ble que quien conozca bien las
nomenclaturas, jerarquias, in-
terioridades y cotilleos de esa
realidad disfrutard mas y mejor
(es decir, més perversamente)
esos pasajes. No es mi caso. Pero

eso no ha evitado que me di-
vierta con la estampa de Nicanor
Parra, las bromas acerca de la ge-
nerosidad apadrinadora de Zu-
rita 0 la mezcla de talento, inge-
nuidad, compromiso y vanidad
que destila ese tejido de egos.
Aqui, la escritura de Zambra es
c6émica, pero no cruel, y en el
fondo prima el carifio hacia quie-
nes, pese a todo, se empefian en
escribir versos. Ademds, las ti-
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pologias humanas que nos
muestra son universales y es en-
tretenido trasladarlas a nuestro
propio ecosistema.

Poeta chileno recuerda, en fin,
“la complejidad de la vida”,
que es lo que el propio autor
demanda a las buenas novelas,
me ha emocionado, y me ha
hecho reir mucho. Es un gran
Zambra. NADAL SUAU





