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Amistat, humor,
melancolia

La noche fenomenal, la novel-la
amb que Javier Pérez Andijar
es lliura a la ficcio més descor-
dada, és un llibre d’esperit xa-
manic, un conjur per restituir,

a través de la magia antiga de
la paraula, allo que la vida s’ha
endut de manera irremeiable.
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i ha llibres en els que s’esta tan

a pler que m’agradaria que-

dar-m’hi a viure. M’ha succeit
no fa gaire amb La noche fenomenal,
la darrera novel-la publicada per Ja-
vier Pérez Andujar. De fet, crec que
escric aquestes ratlles des de I’altra
banda, sense haver tornat del tot de
la lectura; una part de mi, i no qual-
sevol, ha quedat per sempre domi-
ciliada, lleugera i espectral, a les pa-
gines de la novel-la, sense cap ganes
de refer el cami de tornada. Part d’a-
quest fenomen es deu, naturalment,
al fet que el seu autor m’hi hagi con-
vertit en un dels principals personat-
ges, tot 1 que mitjangant la técnica de
la caricatura inversa, és a dir: exage-
rant les meves presumptes virtuts o
qualitats. Laltre part d’aquest feno-
men encara no I’entenc del tot —i no
aspir a fer-ho—, perqueé te a veure
amb la magia.

La noche fenomenal és un llibre
d’aventures protagonitzat per un gra-
pat d’amics més o manco extrava-
gants que fan un programa de televi-
si0 sobre fenomens paranormals a
una cadena de Barcelona d’ambit lo-
cal. A «La noche fenomenal», aquest
és el nom de I’emissio, s’hi parla llar-
gament, en directe i amb periodicitat
setmanal, de psicofonies, ufologia, ci-
vilitzacions perdudes, animals mito-
logics i tota casta de misteris que no-
més es poden comprendre si s’hi posa
alguna casta de fe. Fe en allo que no
té explicacio cientifica o racional, allo
que és sobrenatural, exactament com
Pamistat. Javier Pérez Andujar s’ha
inspirat en la cordialitat, les escenes,
ambients, gestos i emocions que
varem viure plegats els anys que feiem
«Sal6 de lectura» i «I’hora del lec-
tor», programes literaris considerats
com a fenomens poc normals en la
televisio publica d’aquest pais, per fer-
ne una novel-la.

Ha plogut molt de llavors enga,
pero no tant com plou a La noche fe-
nomenal. Plou a balquena, si, plou
nit i dia, brusques primes i aigua de
bimbolla; el cel trona amb frequient i
anomala insisténcia, uns estranys
cops de vent sacsegen la ciutat, la
gent pateix d’insomni i la seva vigilia
forcosa és alterada per la visi6 d’ani-

mals exotics; enmig d’aquestes per-
torbacions se succeeixen aparicions
d’estrafolaris personatges procedents
de I’«altra banda», la Barcelona «d’a-
lla», que arriben esmunyint-se per
unes esquerdes fugisseres que comu-
niquen els dos mons. Es aixo: hi ha
un moén paral-lel al nostre on les coses
van pitjor que aqui i alguns dels seus
habitants venen a cercar ’ajuda de
I’equip televisiu d’especialistes en fe-
nomens paranormals i avisar-nos del
perill que correm també nosaltres d’a-
nar-nos en orris. Aquest és el marc
«realista» de la narraci6: una Barce-
lona d’avui mateix, «cegament entre-
gada a ’especulacié i el turisme» i
que ha deixat el «centre de la ciutat
sense veins i sense llibres. Només po-
licies i gent desorientada».

Mai Pescriptura de Javier Pérez
Andgjar (Sant Adria de Besos, 1965)
ha fluit de manera tan fresca, savia i
desvergonyida com a La noche feno-
menal. Mai ’humor descordat ha
anat tant de la ma de la melancolia
com en aquest llibre alhora reflexiu
i trepidant. Els volums que el van do-
nar a conéixer i fer estimar per una
muni6 de lectors —Los principes va-
lientes 1 Paseos con mi madre— eren
una original combinaci6 de relat no-
vel-lesc i de cronica personal i social.
Lautor ens mostrava com la configu-
raci6 de la sensibilitat i la identitat
personal son fruit del coneixement
de la identitat col-lectiva i el reconei-
xement de la consciéncia de classe.
Una férmula narrativa molt encerta-
da, servida amb particularissim to li-
ric, humoristic i combatiu, que només
corria un risc: convertir-se en una for-
mula. A La noche fenomenal Javier
Pérez Andujar s’ha «alliberat» de la
seva propia férmula, de qualsevol in-
tencionalitat sociologica, i s’ha Iliurat
a la ficcié més descordada, a una li-
teratura quimicament pura, sense re-
nunciar per aixo als trets d’estil que
li s6n propis: ’lhumor, ’erudici6 pin-
toresca, la imatge poderosa i la capa-
citat de reconeixer simbols en els ele-
ments quotidians.

«Escriure és un exercici solitari que
es practica entre runes», diu un dels
personatges de La noche fenomenal.
La lectura, diria jo, no és una cosa



gaire diferent. Pero aquesta soledat
no té sentit si no es viu en companyia.
I Javier Pérez Anddjar s’ha ben acom-
panyat, per bastir el relat, de figures
d’amics sorgits entre les seves propies
runes. Alguns de morts —José Batllo,
Rafa Metlikovez, Curtis Garland...—
i d’altres que encara som vius —la
cantant Tina Gil, transformada en
Isis; jo mateix, Angel a la novel-la—
que secundam el narrador, Javier, es-
pecialista en viatges astrals i prestidi-
gitador, en una aventura d’estructura
classica, la mateixa dels llibres de ca-
valleries o «Els Cinc» d’Enid Blyton.
Anem plegats a cercar allo que no
trobarem, com el Greal de les novel-
les arttriques, escoltant les cangons
de Brassens, llegint els poemes de Ru-
tebeuf i els albums de comics de Jac-
ques Tardi basats en les novel-les de
Léo Malet. Al més enlla s’hi arriba
duent-hi a la taleca el millor que hem
espigolat en el més enca.

Cada llibre de Javier Pérez Andu-
jar és una invitacié a un banquet d’in-
tertextualitat, perd no a la manera
pedant de qui vol exhibir els seus co-
neixements, sind la manera joiosa de
qui dona gracies pels llibres que ha
llegit, les cancons que ha escoltat, el
cinema o la televisié que ha contem-
plat embadalit, sentint que aquests
estimuls de paper, electromagnétics
o digitals es transformen en molécules
del nostre ésser més pregon. Un ter-
boli de referéncies, evocacions i al-lu-
sions que podria entabanar el lector
si no fos servit amb la gracia i Panti-
solemnitat que caracteritzen Pescrip-
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tura de Javier Pérez Andujar. De Cer-
vantes, ’autor n’ha aprées ’atencid
exquisida a la gestualitat dels perso-
natges, que dona versemblanca a si-
tuacions i escenes delirants. Uns per-
sonatges que, de vegades, més que fer
avancar la trama, semblen dinami-
tar-la amb inserts narratius i refle-
xions inesperades. Aixi avanca la no-
vel-la, de vegades de forma morosa i
d’altres trepidant, desbocada, cercant
allo que no trobarem pero trobant en
cada episodi més d’un motiu per
somriure, encara que sigui melanco-
licament.

La noche fenomenal, confessa
’autor en una nota final sobre el Ili-
bre, és un llibre d’esperit xamanic.

Es un conjur per restituir, a través de
la magia antiga de la paraula, allo
que la vida se n’ha duit, de manera
natural o violenta, sempre irremeia-
ble. S’escriu pel mateix que es llegeix:
per viure allo que la vida ens nega o
ens fa perdre. Aquesta em sembla que
és, en definitiva, la intencié més pro-
funda de la ficci6 narrativa: fabricar
un artefacte capag¢ d’abolir la mort,
la pérdua, les insidies del present, la
fatiga del temps, la desesperanga. Ar-
replegar solituds —la de I’autor i els
seus lectors— i viure el temps de festa
d’unes pagines que ens restitueixin la
fe necessaria per habitar una realitat
feta de runes. m
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