
JUAN ÁNGEL JURISTO 

P
eriodista, guionista, 

especialista en rock 

(a él se debe tanto el 

guion como la banda 

sonora de la película Vivir 

mata, de Nicolás Echevarría), 

personaje preocupado por los 

asuntos públicos hasta el pun-

to de haber colaborado en la 

nueva Constitución de Ciudad 

de México, Juan Villoro (Ciu-

dad de México, 1956) es, ante 
todo, uno de los grandes escri-

tores latinoamericanos con 

que contamos hoy día. 

Su obra abarca diversos gé-

neros, desde el ensayo al tea-

tro, pasando por la literatura 

infantil, las crónicas de viajes 

o la crónica futbolística (es un 

decidido y constante forofo 

del Barça) es en la novela don-

de Juan Villoro ha adquirido 

merecido prestigio desde que

en 1991 publicó Los disparos 

del dragón, a la que siguieron 

Materia dispuesta y El testigo, 

por la que se le concedió el Pre-

mio Anagrama en 2004, Arre-

cife y El libro salvaje. 

Profundamente ligado a la 

ciudad en que nació, no es de 

extrañar que Villoro haya de-

dicado un libro, muchos son 

los artículos que ha escrito so-

bre ella, a México, la antigua 

DF convertida ahora en fla-

mante nuevo Estado y que, re-

tomando la enorme metáfora 

que dio el escritor francés Pie-

rre Drieu La Rochelle a la Pam-

pa, haya titulado el libro El vér-

tigo horizontal, proporcionan-

do a la ciudad un estatus de 

marcada personalidad simi-

lar a la verticalidad de Nueva 

York, algo sumamente afortu-

nado en un autor que tiende 

al aforismo acabado y a la ima-

gen brillante.  

Escritura aforística 
Ni que decir tiene que El vér-

tigo horizontal no frustra las 

expectativas que otorga su 

personalidad literaria: el libro 

es profuso en esa escritura 

aforística, lo que conviene en 

grado mayor a un espacio de 

más de veinte millones de ha-

bitantes que destruye por de-

finición cualquier tendencia 

al análisis racionalista de ese 

paisaje.  

No tenemos para ello más 

que citar el cartel que luce cer-

ca de la catedral de México y 

del que el escritor venezolano 

Adriano González León hizo 

divisa de la capital mexicana: 

«Materialistas, prohibido es-

tacionarse en lo absoluto», que 

es mera prohibición de que los 

camiones de carga y descarga 

se detengan en ese lugar. La 

frase la recoge Juan Villoro, 

cómo no, pero la inscribe en 

ese enorme puzle que es su li-

bro, llena de cosas así y capa-

ces de romper la propia se-

mántica del lenguaje en un jue-

go de máscaras que es otra 

manera, una entre millares, de 

definir la ciudad de México. 

No es de extrañar: la ciudad 

que Alfonso Reyes definió 

como «la región más transpa-

rente del aire», y que título de 

esta manera Carlos Fuentes 

su primera novela con ánimo 

irónico, es uno de los lugares 

más contaminados del plane-

ta y es raro ver el cielo duran-

te buena parte del año. 

Metáfora de la vida 
Humor y desastre, felicidad y 

apocalipsis se dan la mano en 

esta ciudad que es justa me-

táfora de la vida. Juan Villoro 

ha escrito con ánimo benja-

miniano un libro que se pue-

de leer de muchas maneras, al 

modo de Rayuela, de Julio Cor-

tázar, dispensando así a cual-

quier tratado sobre la ciudad 

la condición de laberinto. Mu-

chas son las partes de esta 

obra plenas de emoción, pero 

quizá haya dos especialmen-

te dotadas, la que trata de los 

niños de la calle y la del terre-

moto que asoló la ciudad el 19 

de septiembre de 1985. Un her-

moso libro. L
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