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® Su madre dirigia el Instituto Francés de Sevilla y su padre el Pabelldn de Francia en la
Expo @ Laurence Debray encontro en Sevilla lo gue no habia en Cuba ni Estados Unidos

La francesa
que lloraba
en Sevilla con
cada saeta

Francisco

Correal

IMONE Signoret le en-

sefid a lavarse los dien-

tes. Eduardo, un anti-

guo guerrillero bolivia-
no, a montar en bicicleta. Y Al-
fonso Guerra tuvo que ser el que
le descubrid los misterios gozo-
sos de la Semana Santa de Sevi-
1la. “... me habia convertido en
especialista de la Semana Santa,
en la que cada saeta me emocio-
naba hasta hacerme llorar”,
cuenta Laurence Debray en su li-
bro Hija de revolucionarios (Ana-
grama). Llegd a Sevilla con 12
anos, a la tierra de los antepasa-
dos de su madre, la venezolana
Elisabeth Burgos, contra el crite-
rio de su padre, el francés Régis
Debray, que de compafiero del
Che Guevara en la selva de Boli-
via pasé a asesor de Mitterrand
en un despacho del Eliseo. “Mi

Alfonso Guerra se
convirtio en su tutor
y la hizo "especialista
de la Semana Santa”

padre se opuso con firmeza”,
cuenta Laurence de la reaccién
de Régis Debray ante el traslado
de su hija. “Sevilla estaba mas
cerca de Africa que de Europa”.
En 1989, el afio que cae el mu-
ro de Berlin y sus padres rompen
con el régimen castrista, Elisa-
beth Burgos, que ha sido nom-
brada directora del Instituto
Francés de Sevilla, decide traer-
seasu hijaconella. Después ven-
dria el propio Régis Debray “para
ocuparse del pabellon francés de
la Exposicién Universal”. “Dejé
atrds los inviernos frios y el mal
humor de los parisinos. El perfu-
me cautivador de las flores de
azahary del jazmin tuve en m{ un
efecto inmediato. Vivi cuatro

afios en Sevilla, en un estado de
encantamiento permanente. Fue
unrenacimiento”.

Fascinada por la figura del rey
Juan Carlos, a él le dedico una
biografia, su primer libro, y llegé
a colgar en la pared de su cuarto
un retrato del monarca espafiol
que su padre sustituy6 por uno
de Mitterrand. Un politico por el
que su tutor en Sevilla, Alfonso
Guerra, no sintié demasiadas
simpatias. En su libro de Memo-
rias, Cuando el tiempo nos alcan-
za, Guerra cuenta que conocid a
Regis Debray y a Gabriel Garcia
Mirquez en Paris en un acto de
solidaridad con Chile en 1974.
Alli estaba Mitterrand. “Su so-
berbia, su elitismo, me sugerian
la imagen de un condottiere del
Renacimiento”.

“Fui adoptada por Alfonso
Guerra”, cuenta Laurence De-
bray. “A veces venia a buscarme a
la salida del colegio para llevar-
me a un mitin politico”. Guerra
es de los que disfrutan de las co-
fradias en la calle, San Bernardo
por el puente o la Paz por el par-
que. Como su invitada residia
con su familia en el barrio de
Santa Cruz, Guerra le debié mos-
trar la seriedad levitativa de la
cofradia homdnima, con iglesia
en la calle Mateos Gago. Muy cer-
ca del colegio San Isidoro, junto
al Meson del Moro, donde estu-
dié Alfonso Guerra y disfruté de
nifio con las ofrendas florales a
Maria. Unica debilidad religiosa
del politico socialista, aménde la
imagen de la Macarena que en-
cendia sus luces en la casa de Ma-
ria, una vecina de la calle Rastro
donde crecid.

Enel casting de ciudades y mo-
delos que Régis Debray le mostré
a su hija, eligi6 Sevilla. En 1986,
cuando Laurence tenia 10 afos y
sus padres todavia no se hablan
peleado con Fidel Castro, el inte-
lectual francés le dijo: “Ha llega-
do el momento de que elijas don-
de te vas a situar politicamente”.
La mando el mes de julio a Cuba
y en agosto a Estados Unidos. Al
final harian balance. Unas vaca-
ciones repartidas entre un cam-
pamento comunista y una acam-
pada capitalista. En el primero,

Laurence Debray, que vivié en Sevilla entre 1989 y 1993,
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confiesa con rubor cuando se
quedé en la primera estrofade La
Marsellesa, un apuro similar al
dia que en el colegio de Sevilla
—el San Francisco de Paula-erala
unica que no se sabia el Padre-
nuestro. Allons enfants. Ni Cuba
ni Estados Unidos. “Sevilla era mi
balsa de salvamento. Hay lugares
madgicos, benéficos para el espiri-
tuy el cuerpo: esa ciudad moris-
ca forma parte de ellos”. Su ma-
dre volvia alos origenes de un se-
villano, Salvador Tortolero, que
se fue en 1630 a Carabobo con un
privilegio del rey de Espafia. “Se
reencontraba con su lengua ma-
ternay con cierta voluptuosidad,
comiin a Andalucia y el Caribe”.

En Sevilla, su padre consiguid

Un socialista en
los dominios de
los Javieres

La imagen superior corres-
ponde a octubre de 2011, Al-
fonso Guerra por la calle Feria
por delante de la iglesia de
Omnium Sanctdrum. No era
Semana Santa, pero habia
campana electoral. Ese afio,
como éste, hubo comicios
municipales y generales. Ma-
yorias absolutas de Zoido y
Rajoy. Junto a Guerra, Juan
Espadas, hoy alcalde y candi-
dato, entonces jefe de la opo-
sicidn, y dos socialistas con
curiosa perfil religioso. Ber-
nardo Bueno era sabrino poli-
tico de Eduardo Martinez So-
malo, camarlengo de Juan
Pablo II. Cristdbal Lopez Vi-
\latoro, que va en la lista de
Espadas, impulsor de la co-
rriente Cristianos Socialistas

que le abrieran el Alcdzar de no-
che parala visita de unos “invita-
dos de postin” que se quejaron
delretrasode la cena, del francés
de Alfonso Guerra, que hizo de
guia, y hasta del exceso de ajoy
aceite en los platos. En el barrio
de Santa Cruz convivia con una
fauna humana abigarrada en la
que figuraba “un cénsul de Fran-
cia que pregonaba la laicidad
hasta el punto de desdenar sin di-
simulo la Semana Santa”.

Fue la épocaen la que visito Se-
villa Jack Lang, ministro de Cul-
tura de Mitterrand, y se hizo un
trueque bajo cuerda con la case-
ta de Feria La Francesita. De Sevi-
lla, su padre la desterré a unliceo
francés en Mdlaga.





