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JPor queé “Cara de pan” de Sara
Mesa es fascinante?

Publicado por Tes Nehuén 4 de abril de 2019

La escritura de Sara Mesa te llega por dos vias: la de la técnica (es una autora que
explora nuevas formas de contar que resultan impactantes) y desde las emociones
(tiene una forma de tratar las emociones de sus personajes absolutamente
fabulosa). Con estos dos elementos consigue que en tan solo el primer parrafo de
cualquiera de sus historias te quedes atrapado. Y es un hipnotismo que no
termina cuando acabas el libro; su atmésfera tenebrosa donde ternura y absurdo
se dan la mano se te queda pegada para siempre. Es la mejor narradora de nuestro
tiempo; es la autora espafiola que mas me interpela y a la que vuelvo en cada uno
de sus libros con la seguridad de que no me va a defraudar. Una certeza que
pocos autores me ofrecen. Su ultima novela “Cara de pan” es extraordinaria
en forma y contenido. jNo dejes de leerla!

Narrar desde la perspectiva adecuada

Una chica y un hombre mayor se cruzan por casualidad. Dos almas que habitan
entornos hostiles, que se sienten raros, se conocen y entablan una relacion. Esta
podria ser la sinopsis de “Cara de pan” de Sara Mesa (Anagrama); pero es
mucho mas que eso: es parte de la biografia de muchas nifias con cara de pan y
viejos amantes de los pajaros que han desarrollado una cierta desaprension
respecto a los roles. En un mundo donde lo politicamente correcto se ha
convertido en el unico modo de relacionarnos sin perder, la publicacion de esta
novela es un gesto de valentia supremo.

“Cara de pan” es una historia arriesgada que narra una relacion que roza el
terreno de lo perverso (¢y qué relacion no tiene un poco de eso?). Un
desconocido de mas de cincuenta se hace amigo de una chica que tiene casi
catorce. Ella falta al instituto, él le ensefia a mirar y escuchar a los pajaros. Ella
aprende con él lo que en la escuela no pueden ensefiarle. Ella quiere saber si
podrian atravesar esa barrera que los separa, que es el universo del sexo, que ella
todavia desconoce pero le intriga. Ella quiere. El se resiste. El tiene una historia
que tampoco aparece en las novelas.

Lo mas interesante de la literatura de Sara Mesa es que se ocupa de aquellos a los
que la literatura ha ignorado desde siempre. La pregunta es ¢por qué ningdn autor
se atreve a contar estas historias? Porque asumir el riesgo no es de este mundo.
Porque aceptar que podemos estar de acuerdo con ideas que nos ensefian a
etiquetar de inmorales es un riesgo que no todos estamos dispuestos a asumir. Lo
que Sara viene a decirnos es que las cosas nunca son como nos las cuentan, y
que dentro de esas historias estereotipadas hay criaturas que sienten y sufren, que
aman y lloran, que se buscan y se encuentran.

Entre las cosas méas destacadas de esta novela quiero quedarme con el tono. Sara
escoge una mirada casi infantil para acercarnos la historia. Y pienso que este es
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uno de sus grandes aciertos. Parece como si quisiera nombrar aquello que para el
mundo adulto es nocivo y perverso desde la mirada de alguien que todavia esta
descubriendo el mundo; es decir, que aun no se ha visto influenciado por las
normas estructuradas de una sociedad mentirosa que prefiere negar la existencia
de los que sufren por no reconocer que se ha equivocado, que ha estado siempre
equivocada. Es una mirada inocente que quiere aferrarse a lo prohibido y a lo
desconocido, y a quien no parecen importarle las consecuencias (porque las
desconoce).

Otra cosa que me ha encantado es el ritmo de la historia, porque las emociones
de ambos personajes (endurecidos por las experiencias) nos las va ofreciendo a
cuenta gotas. Tardamos mucho en verlos tal cual son (es decir, tal cual se ven
frente al espejo) y eso crea una atmosfera de intriga y suspenso muy bien
lograda.
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Lo perverso en la obra de Sara Mesa

Hay un espacio al que pocos se animan a acercarse quizas porque tenemos miedo
de mirar nuestra propia historia y entender lo que hay de perversion en todo
acercamiento humano. Muy pocos entonces se ocupan de lo incomprensible del
deseo que ha surgido por un truncamiento de identidades. Se explican las
historias siempre desde una perspectiva moral donde hay victimas y victimarios y
no se buscan los “y si...” ;La razon? Acercarse a esa posibilidad es meterse en
un terreno tenebroso, y desbarajustar el orden social conseguido a base de
normalizacion.

Mesa se anima por ese hueco. Y aqui viene lo mejor. No es importante su
opinidn sino introducir la duda en esas certezas que asumimos intachables,
desde el punto de vista narrativo (dependiendo de quién narre la historia puede
ser diferente). Se anima y da vida a esos dos personajes, dejando al descubierto
sus miedos, sus miserias, sus soledades.

En la obra de Mesa hay sensualidad y un uso preciso de la tensién del deseo. Y
pienso que estos dos elementos son los que sostienen todas sus historias. Y estoy
convencida de que es el buen uso de ese elemento lo que vuelve irresistible
cualquier cosa que Mesa quiera contarte. Lo mismo que nos ocurre con las
personas, nos atraviesa en la literatura.

“Cara de pan” no es una novela moral. La autora no quiere convencernos de la
inocencia o culpabilidad de los personajes, sino que busca desvelar una realidad
fronteriza que escapa de los titulos de la moralidad, que queda fuera de los
parametros sociales y que podria destrozar las propias lentes en torno a las cuales
gravita el equilibrio social.

Sé que a Mesa no le gusta que nombremos primero el caracter (y valor) social de
sus narraciones. Dice que a ella se le acercan los personajes, con sus historias y
siente la necesidad de contarlas. Es injusto, ademas por encima de su técnica y su
oficio el valor ético de sus obras. Y sin embargo, al leerla es imposible no
reflexionar sobre nuestro mundo. En ese sentido creo que “Cara de pan” es una
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de sus obras mejor conseguidas: desde lo social y desde lo literario. Una historia
fascinante, arriesgada y que te atrapa desde el primer instante.

“Cara de pan” es una de las mejores novelas que he leido este afio. Y ya tengo
ganas de volver a Mesa. Es la Unica autora (incluidos los hombres) a la que le he
leido todo de corrido, sin poder frenar; con las ansias de una bulimica de las
letras. No entiendo cdmo lo hace pero consigue conquistarme y sorprenderme
siempre como si fuera la primera vez. jNo dejes de leerla!
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