
1 

¿Por qué “Cara de pan” de Sara 

Mesa es fascinante? 
Publicado por Tes Nehuén 4 de abril de 2019 

La escritura de Sara Mesa te llega por dos vías: la de la técnica (es una autora que 

explora nuevas formas de contar que resultan impactantes) y desde las emociones 

(tiene una forma de tratar las emociones de sus personajes absolutamente 

fabulosa). Con estos dos elementos consigue que en tan sólo el primer párrafo de 

cualquiera de sus historias te quedes atrapado. Y es un hipnotismo que no 

termina cuando acabas el libro; su atmósfera tenebrosa donde ternura y absurdo 

se dan la mano se te queda pegada para siempre. Es la mejor narradora de nuestro 

tiempo; es la autora española que más me interpela y a la que vuelvo en cada uno 

de sus libros con la seguridad de que no me va a defraudar. Una certeza que 

pocos autores me ofrecen. Su última novela “Cara de pan” es extraordinaria 

en forma y contenido. ¡No dejes de leerla! 

Narrar desde la perspectiva adecuada 

Una chica y un hombre mayor se cruzan por casualidad. Dos almas que habitan 

entornos hostiles, que se sienten raros, se conocen y entablan una relación. Esta 

podría ser la sinopsis de “Cara de pan” de Sara Mesa (Anagrama); pero es 

mucho más que eso: es parte de la biografía de muchas niñas con cara de pan y 

viejos amantes de los pájaros que han desarrollado una cierta desaprensión 

respecto a los roles. En un mundo donde lo políticamente correcto se ha 

convertido en el único modo de relacionarnos sin perder, la publicación de esta 

novela es un gesto de valentía supremo. 

“Cara de pan” es una historia arriesgada que narra una relación que roza el 

terreno de lo perverso (¿y qué relación no tiene un poco de eso?). Un 

desconocido de más de cincuenta se hace amigo de una chica que tiene casi 

catorce. Ella falta al instituto, él le enseña a mirar y escuchar a los pájaros. Ella 

aprende con él lo que en la escuela no pueden enseñarle. Ella quiere saber si 

podrían atravesar esa barrera que los separa, que es el universo del sexo, que ella 

todavía desconoce pero le intriga. Ella quiere. Él se resiste. Él tiene una historia 

que tampoco aparece en las novelas. 

Lo más interesante de la literatura de Sara Mesa es que se ocupa de aquellos a los 

que la literatura ha ignorado desde siempre. La pregunta es ¿por qué ningún autor 

se atreve a contar estas historias? Porque asumir el riesgo no es de este mundo. 

Porque aceptar que podemos estar de acuerdo con ideas que nos enseñan a 

etiquetar de inmorales es un riesgo que no todos estamos dispuestos a asumir. Lo 

que Sara viene a decirnos es que las cosas nunca son como nos las cuentan, y 

que dentro de esas historias estereotipadas hay criaturas que sienten y sufren, que 

aman y lloran, que se buscan y se encuentran. 

Entre las cosas más destacadas de esta novela quiero quedarme con el tono. Sara 

escoge una mirada casi infantil para acercarnos la historia. Y pienso que este es 
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uno de sus grandes aciertos. Parece como si quisiera nombrar aquello que para el 

mundo adulto es nocivo y perverso desde la mirada de alguien que todavía está 

descubriendo el mundo; es decir, que aún no se ha visto influenciado por las 

normas estructuradas de una sociedad mentirosa que prefiere negar la existencia 

de los que sufren por no reconocer que se ha equivocado, que ha estado siempre 

equivocada. Es una mirada inocente que quiere aferrarse a lo prohibido y a lo 

desconocido, y a quien no parecen importarle las consecuencias (porque las 

desconoce). 

Otra cosa que me ha encantado es el ritmo de la historia, porque las emociones 

de ambos personajes (endurecidos por las experiencias) nos las va ofreciendo a 

cuenta gotas. Tardamos mucho en verlos tal cual son (es decir, tal cual se ven 

frente al espejo) y eso crea una atmósfera de intriga y suspenso muy bien 

lograda. 

Foto. Atelier Literario 

Lo perverso en la obra de Sara Mesa 

Hay un espacio al que pocos se animan a acercarse quizás porque tenemos miedo 

de mirar nuestra propia historia y entender lo que hay de perversión en todo 

acercamiento humano. Muy pocos entonces se ocupan de lo incomprensible del 

deseo que ha surgido por un truncamiento de identidades. Se explican las 

historias siempre desde una perspectiva moral donde hay victimas y victimarios y 

no se buscan los “y si…” ¿La razón? Acercarse a esa posibilidad es meterse en 

un terreno tenebroso, y desbarajustar el orden social conseguido a base de 

normalización. 

Mesa se anima por ese hueco. Y aquí viene lo mejor. No es importante su 

opinión sino introducir la duda en esas certezas que asumimos intachables, 

desde el punto de vista narrativo (dependiendo de quién narre la historia puede 

ser diferente). Se anima y da vida a esos dos personajes, dejando al descubierto 

sus miedos, sus miserias, sus soledades. 

En la obra de Mesa hay sensualidad y un uso preciso de la tensión del deseo. Y 

pienso que estos dos elementos son los que sostienen todas sus historias. Y estoy 

convencida de que es el buen uso de ese elemento lo que vuelve irresistible 

cualquier cosa que Mesa quiera contarte. Lo mismo que nos ocurre con las 

personas, nos atraviesa en la literatura. 

“Cara de pan” no es una novela moral. La autora no quiere convencernos de la 

inocencia o culpabilidad de los personajes, sino que busca desvelar una realidad 

fronteriza que escapa de los títulos de la moralidad, que queda fuera de los 

parámetros sociales y que podría destrozar las propias lentes en torno a las cuales 

gravita el equilibrio social. 

Sé que a Mesa no le gusta que nombremos primero el carácter (y valor) social de 

sus narraciones. Dice que a ella se le acercan los personajes, con sus historias y 

siente la necesidad de contarlas. Es injusto, además por encima de su técnica y su 

oficio el valor ético de sus obras. Y sin embargo, al leerla es imposible no 

reflexionar sobre nuestro mundo. En ese sentido creo que “Cara de pan” es una 
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de sus obras mejor conseguidas: desde lo social y desde lo literario. Una historia 

fascinante, arriesgada y que te atrapa desde el primer instante. 

“Cara de pan” es una de las mejores novelas que he leído este año. Y ya tengo 

ganas de volver a Mesa. Es la única autora (incluidos los hombres) a la que le he 

leído todo de corrido, sin poder frenar; con las ansias de una bulímica de las 

letras. No entiendo cómo lo hace pero consigue conquistarme y sorprenderme 

siempre como si fuera la primera vez. ¡No dejes de leerla! 

Foto: El Mundo de Jo 
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