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Lo bello y lo falso

I

T

Cuatro mujeres se enlazan en la escena del arte local, en una mezcla de bohemia, esnobismo, fetichismo y falsificacio-
nes. Una narradora sigue la ruta de galerias y casas de clase alta tras los pasos de una falsificadora de cuadros. La luz
negra, de Maria Gainza, es una indagacion en el mito de la modernizacién estética argentina de los afios sesenta
que contrasta con la escena del arte globalizado de la actualidad.

POR JUAN LAXAGUEBORDE

sta es una novela de referencias cultur-

ales. Retine vivencias reales y las defor-

ma un poco, a la manera de un comic
rococd portefo. La Luz negra estd protagoni-
zada por cuatro mujeres enlazadas: una
estafadora institucional llamada Enriqueta,
que tiene tongo con una falsificadora de
cuadros, la Negra, que a su vez copia oleos de
Mariette Lydis, una pintora austriaca y rarfsi-
ma de clase alta. Todas comentadas por una
cuarta, la narradora, una mujer entusiasmada
con los misterios, un poco detective y otro
poco ingenua, dicharachera y solitaria. La his-
toria estd cargada de guifos histéricos sobre
literatura, consumos aristocrdticos, excentrici-
dades, vida pop en la década del sesenta, arte
argentino del siglo XX, mapas de bares, mue-
bleria, fetiches y todo lo que contribuya a la
construccién de una bohemia un poco ideal-
izada, es decir muy limpia.

Entre las cuatro conforman un esquema
donde se pone en juego una historia dirigida
a contar, con el oropel del corrillo y la minu-
cia, un costado del arte que estd detrds de las
fachadas a las que acceden los miles de lecto-
res del libro, en un verano sin estimulo. La
narradora se pone el nombre de Lydis para
investigar a la Negra —alguien que existié y
tal vez atin exista en la vida real—: Renée
Cuellar. No es una novela “histérica”, porque
no trata sobre la Negra, sino sobre qué ima-
gen se va haciendo la investigadora de su
objeto, la luz (la sombra) de la Negra.

También nos cuenta cémo es que entr6 al
negocio de las falsificaciones que la llevarfa a
su mito. Nos cuenta que fue periodista de

arte, nos cuenta de todo ese sistema un poco
impostado y otro poco fascinante. Se traslada
por la ciudad acompanando a su maestra de
la criminalidad de las pinturas, la sefiora
Enriqueta, que estd bien ducha en organizar
desde un Banco publico todo lo necesario
para que cuadros falsos pasen por verdaderos.
Entonces alimenta la industria de lo falso, en
la que trabajan la Negra y sus amigos; y
entonces todos contentos. Hasta la narrado-
ra, que anda atrds de los quehaceres. Es ella
quien, cuando muere su jefa, pasa a protago-
nizar una historia no tanto de enredos como
de las descripciones de un mundo mds o
menos reconocible segun el origen del lector
y de una ficcién machacada por el dato ver-
dadero, por la erudicién de alcurnia y el
“buen gusto” en clave.

El ambiente de la novela parece un poco
exaltado por el imaginario sesentista del ciga-
rrillo, la polera y el pensamiento elocuente
juvenil. Son la mayorfa escenas petiteras, de
“masonerfa rasca’, mezcla de las primeras
peliculas de Godard (donde los personajes
bailan en sus ocurrencias) y un don de gentes
que encandila. Todo lo que ve la narradora lo
confiesa, de ahif su status de bocona o falsa
investigadora, porque teoriza mucho sobre el
hacer. Cuenta el recurso, problematiza los
yeites de estilo literario en la no ficcién y
hace ficcién con algo que existi6. La Negra,
Lydis, el “Hotel Melancélico” y vaya a saber-
se qué mds. Esos son guifios para el lector
invernal, el que estudia y entrelee o lee para
dejarse llevar por lo que sabfa: los mitos del
apogeo de la modernizacién estética argenti-
na. Es que en su mayoria los datos estdn bien
solapados por la escritura, asf que todo puede

ser un delirio en trama de la autora o una
sucesion de datos que suenan como musica
pareja, como un jazz que se muerde la cola.
Cuando la narradora dice “caf en la vida” estd
un poco desbaratando su ingenuidad y
dando lugar a que esa vida es la de ella, la
vida del suefio sobre un pasado que nunca es
“tan asi”, aunque tiene a la literatura como
aliada para vivirlo tiritando “como si”.

En esta novela estd tratado el tema de lo
verdadero en el arte, con una opcién por lo
falso como igualado a lo auténtico. La false-
dad poco interesante del arte, hoy en dia,
estd también en su incapacidad por des-
montar operaciones de intrigas que no exis-
ten y en sostener a hombres con habano
que mandan a comprar cualquier cosa, sino
estdn ocupados en la timba financiera. La
novela intenta meterse en eso, lo logra por
momentos, aunque en otros se pega dema-
siado a una mitologia que respeta demasia-
do. La mitologfa estructura todo, pero en
los momentos donde la novela avanza sobre
la leyenda para resaltarla es donde menos
fluida se vuelve, donde la lectura se pone
mds enciclopédica. La falsificacién es indice
de popularidad, como ¢l caso de Mariette
Lydis en los afios que el libro recorre (atin
hay cuadros a la venta por internet) y algiin
pintor actual dueo de bares. Son casos dis-
tintos, nada iguala las dos autorfas, solo la
idea de que el calor popular que abraza a
un artista para ponerlo en una sala de espe-
ra o en la calcomanfa de un auto o en el
pilar de una plaza seca, hace con los artistas
lo que los artistas no hicieron, les arrebata
soberanfa. La novela hace un poco eso y
merece la lectura por entrometerse en la

dificultad de rastrear una época (los sesen-
ta) que de tan encontrada ya se nos va.

En su libro anterior, El nervio dptico,
unos relatos fascinantes que juntos confor-
maban una novela sobre las tormentas de la
burguesfa y lo sublime, Maria Gainza habia
fijado un estilo literario que provenia de sus
notas sobre muestras de arte y artistas.
Habfa logrado que sus métodos de escritura
en diarios den la vuelta sobre si para quedar
en el otro lado del estilo, para trascender a
la comentarista. Una escritura mds expansi-
va pero mds compleja también, sin perder
nada de la gracia.

La luz negra parte de una idea inicial
clara y se va perfeccionando hasta no
dejar aire para la relacién del lector con
los fantasmas de Buenos Aires. “Ahora
cuando digo ‘la Negra' sé que la figura
que se dibuja en ¢l pizarrén de mi mente
es una imagen distorsionada”. De igual
manera la novela se lee con la nostalgia
del que finalmente da con la persona bus-
cada y la reconoce a medias, porque
mientras tanto habfa construido en sus
anhelos una a su medida. Vale entonces la
pena leerla también asi: como un diario
de una pesquisa imperfecta, punteado al

dedillo para honrar la pérdida. @

Piasia GARdzE
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