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Me dicen que los jóvenes ya no
conocen a Ava Gardner y acaban
de enterarse de quién fue Franco
gracias a la agitación publicita-
ria de sus desenterradores. De
modo queHerbertMarcuse o Ru-
di Dutschke seguramente perte-
necen al secreto del sumario. Y
no digamos Régis Debray, cuya
peripecia latinoamericana algu-
nos veinteañeros seguimos con
preocupada atención en los años
sesenta del siglo XX. Intelectual
francés de buena familia, es de-
cir, doblemente intelectual, De-
bray fue a Cuba para graduarse
como revolucionario y luego con
el Che Guevara (a éste quizá le
recuerden más) a la guerrilla bo-
liviana. Allí acabó preso durante
cuatro años, a punto de ser ejecu-
tado, sospechoso para algunos
de haber traicionado al Che y
ayudado a su eliminación. Libe-
rado gracias a De Gaulle y a su
familia, regresó a Francia, escri-
bió mucho y se convirtió en ase-
sor del presidente Mitterrand.
Yo coincidí con él hace años en
Madrid, en un acto sobre el Che,
del que dije que era otro Rambo,
el de la izquierda, y los entusias-
tas me quisieron pegar a la sali-
da, para refrendar mi opinión...

Debray tuvo una hija con Eli-
sabeth Burgos, antropóloga vene-
zolana con quien compartía el
antimperialismo. La niña Lau-
rence creció poco mimada, pero
con sobredosis ideológica: se fro-
tó tanto con la revolución que
pronto le dijo “no, gracias”. En
su autobiografía, Hija de revolu-
cionarios (Anagrama), hace un
retrato familiar sin ensañamien-
to ni contemplaciones. Después
de haber conocido desde la infan-
cia a Fidel Castro y demás popes
de la izquierda, Chávez incluido,
encontró sus héroes políticos en
España: el rey Juan Carlos (de
quien es biógrafa) y Alfonso Gue-
rra. Es una chica escarmentada
y sensata, deseosa de una norma-
lidad burguesa sin los aditamen-
tos épicos de quienes llaman
cambio más al trastorno que a la
mejoría. Una digna heredera.
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