PlayGround 18/12/18

Articulo Quemad todas las listas de "lo mejor del afio™: ha llegado Cristina Morales

Lit

Quemad todas las listas de "lo mejor del
ano'': ha llegado Cristina Morales

"Fascista y macho son para mi sinénimos".

Eudald Espluga

18 Diciembre 2018 16:09
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"Fascista y macho son para mi sinénimos'. Quien dispara es Nati, una de las cuatro
protagonistas de Lectura facil, la novela con la que Cristina Morales ha ganado el Premio
Herralde de Novela. Nati enuncia esta conclusion durante una clase de baile, en la que un
alumno, que "es un hombre pero sobre todo un macho, un demostrador constante de su
hombredad" se decide a corregirla sin miramientos, voluntarioso, condescendiente. "Va
vestido con descoloridos colorines, mal afeitado, con el pelo largo y la apelacion a la
comunidad y a la cultura siempre a punto. O sea, un fascista".

La identidad entre macho y fascista no es para Nati —y tampoco para Cristina
Morales— un silogismo excepcional, reservado para nostalgicos del franquismo y
ultraderechistas de estética paramilitar. Bien al contrario, es una sinonimia que agota
casi todos los recovecos de la masculinidad y se extiende desde el comunista libertario
que suelta un "puta" en una asamblea hasta al intachable funcionario, que apela a la
ciudadania, a la libertad de expresién, al espiritu democratico.
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Sin embargo, el bicondicional fascista/macho no funciona en ambas direcciones: todos
los machos son fascistas, si, pero no todos los fascistas son necesariamente machos. El
fascismo desborda lo macho, y hace metastasis en el lenguaje, en las costumbres
y especialmente a las instituciones, que a través de los ojos de las
protagonistas descubrimos que son siempre —y casi por definicibn— instrumentos
de opresion y normalizacion. Es sobre este fascismo, sobre esta ideologia que encubre
el hecho que los intereses de los dominadores no son nunca los mismos que los intereses
de los dominados, que Cristina Morales construye un artefacto narrativo y politico
impresionante.

Empiezas el libro a carcajadas. La potencia destructiva de la primera persona te sacude
durante 40 paginas, en las que te topas con una inteligencia inusitada, tan licida como
violenta, capaz de sistematizar en unos pocos parrafos como el silencio se utiliza
como instrumento patriarcal de exclusion y sometimiento. Es Nati quien habla. Esta
relatando el desenlace de la escena de baile con el macho:

"Después ocurrio lo de siempre en estos casos: el macho te dice que estas loca y que no
tienes educacion y las hembras te agarran amorosamente los hombres y te dicen que no
te pongas nerviosa. Entonces tu te las sacudes y respondes que no estas ni nerviosa ni
loca y que la educacién no te hace falta para nada, que lo que estés es harta de que se le
rian las gracias machas al macho y de que ninguna se dé por aludida. Todas te acusan
en silencio de haber reventado la clase. Todas conduelen en silencio al macho por los
excesos sufridos por tu culpa. Esperas la complicidad de alguna hembra pero solo
encuentras miradas bajas, incluida la de Eleonora Stumpo. Cuando se te saltan las
lagrimas, todas lo toman por arrepentimiento o por estallido de los nervios crispados a
causa de dios sabe qué intimos conflictos personales que a ellas les ha tocado pagar esa
mafiana sin comerlo ni beberlo. Ninguna lo toma por rabia o por frustracién o por
humillacion inmediatas e inmanentes a esa mafiana, a esa clase de danza y a ellas
mismas".
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Pero poco después descubres que Nati no es la Unica narradora. Tampoco la
Unica protagonista. Paulatinamente aparecen sus parientas: Marga, Patri y Angels.
Todas ellas han sido clasificadas por la administracion publica catalana y el
sistema judicial estatal como personas con ‘‘diversidad funcional™,
"discapacitadas intelectuales™. Durante afios han vivido recluidas en residencias
especializadas, y ahora comparten un piso tutelado en Barcelona. Todos sus
movimientos, deseos y acciones son disciplinados, vigilados y normalizados como
condicidn indispensable de su libertad condicional.

Lectura facil se convierte entonces en una novela coral, rota en cuatro perspectivas
distintas —que se enuncian desde premisas formales diferentes: las actas de un ateneo
anarquista, declaraciones judiciales y una novela escrita por partes en un grupo de
WhatsApp—, cuyo punto ciego es el poder represor de la ideologia que divide a las
personas entre normales y anormales, entre ciudadanos y monstruos, entre chicas sanas y
peligrosas dementes. Sin embargo, lejos de articular un discurso antipsiquiatrico al uso,
repitiendo las manidas criticas a la medicina mental que hicieran autores como Thomas
Szasz y Michel Foucault, Cristina Morales parte de un anarcofeminismo radical
mediante el que escenifica como nosotros, los lectores, tambien contribuimos activa
y pasivamente a perpetuar ese poder represor, a blanquear y naturalizar el fascismo
cotidiano.

La risa se convierte lentamente en una incomodidad, porque sentimos que ese macho
fascista contra el que disparaba Nati al principio de la novela somos precisamente
nosotros. Que lo somos cada vez que asumimos acriticamente y reproducimos el
lenguaje disciplinario que incapacita a las protagonistas; que lo somos cuando
aceptamos el marco de la superacion personal y la "lucha contra su discapacidad” para
hablar de ellas; que lo somos en todos los momentos en el que nuestro silencio e
indiferencia se convierte en una agresién hacia las mujeres.

La novela va mutando a medida que avanza la lectura, y la cuadruple estructura que habia
solidificado a lo largo de 200 paginas se va deconstruyendo hacia el final —con un
fanzine mediante— para fundir las cuatro perspectivas de la historia en un climax
final. La novela implosiona en ese punto ciego que es la ideologia, y somos nosotros
los que creemos que vamos a estallar.

(Imagen del fanzine incluido en 'Lectura facil’)
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"La critica no debe ser constructiva, debe ser destructiva”, explicaba Cristina Morales
en una entrevista sobre Lectura facil. "No sé si lo he conseguido, pero en la novela
no quiero proponer reformas, todo lo contrario, quiero destruir lo que existe. [...]
Eso de alerta fascista es un simbolismo, no tiene ningin contenido. Es como lo del
dique de contencion. Aqui tiene que haber una pira".

Una pira que tiene que empezar con las listas de "los mejores del afio”, porque
independientemente de si Lectura facil es o no es "la mejor novela de 2018", esté claro
es que el libro es una bomba y una invitacion, una herramienta politizadora que no tiene
nada que ver con cualquier otra cosa que se haya publicado. Quemad todas las listas:
este diciembre ha llegado Cristina Morales.
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