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“Es danino catalogar como peligroso lo
que simplemente es peculiar”

La escritora Sara Mesa pone en ‘Cara de pan’, su nueva novela, el acento en los clichés
preconcebidos como germen de errores evitables

Por

Natalio Blanco

Su indiscutible acento andaluz la delata sin margen para la duda aungue su carné de
identidad apunte que naci6 en Madrid en 1976. Sara Mesa, sevillana desde la infancia,
es hoy una de las voces narrativas mas fuertes, convincentes y personales del panorama
literario en espafiol. Asi lo confirma con su nueva novela, Cara de pan, después del
éxito cosechado con los relatos de Mala letra (2016) y su anterior novela Cicatriz
(2015), todas ellas publicadas por Anagrama.

La particular historia que transcurre en el interior del seto de un parque publico con la
relacion que entablan Casi (una adolescente de “casi” 14 afios) y Viejo (un cincuenton
solitario de dudoso aspecto fisico) no la contaria nadie como lo hace Sara Mesa. Con
una valentia, sinuosidad y destreza admirables, que empujan a reflexionar a un lector
ensimismado y emocionado sobre la impostura, los clichés y las imagenes
preconcebidas impuestas sin contemplaciones ni medias tintas por una sociedad
implacable.

Sara Mesa es concisa y directa, no se anda por las ramas ni se pierde en vericuetos
insondables. Apenas temporiza algunos datos y oculta premeditadamente informacion al
lector para que se vaya conformando la imagen que cualquier supuesto ciudadano de
bien tendria con la situacion “excéntrica” planteada por la autora en Cara de pan.

En definitiva, una novela cautivadora, sensible, original y sobre todo muy valiente, por
abrirnos horizontes nuevos ante imposiciones maximalistas socialmente aceptadas. El
gris se acentla siempre en la literatura de Sara Mesa. Bienvenido frente a tanto blanco y
negro.

Algo intrigante sobrevuela toda la novela. Sin saber qué, sin duda se intuye que se
trata de algo vetado o prohibido. Ese clima atosigante no es facil de lograr,
narrativamente hablando, y usted lo logra en Cara de pan sin artificios. (Cémo?

Lo intento, al menos, a través de la concision, de la sequedad del estilo, precisamente
huyendo de los artificios. También a través de recursos como la elipsis. Todo esta
contenido, sobrevolando sin llegar a verse directamente.
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La relacion que se establece entre la joven Casi y Viejo en un parque pasa de hacer
sentir incobmodo al lector a hacerlo participe y complice del sinvivir de dos
outsiders del siglo veintiuno.  Muestra palpable de que las apariencias nos estan
matando en esta sociedad del boato y la vacuidad?

Las apariencias han de encajar con lo esperado. Cuando esto no es asi, uno lo fuerza.
Casi y el Viejo, en cambio, huyen de esto. Lo hacen inconscientemente, sin un
proposito claro, pero saben que no han de ser vistos —por eso se esconden—, ya que ser
vistos equivale a ser juzgados.

¢Es la inadaptacion a los convencionalismos sociales un acto de rebelion y valentia
en tiempos de sumision?

Lo ha sido siempre. Pero en esta historia no es un acto consciente. Los personajes son
radicalmente inadaptados por su personalidad misma. Son excluidos, mas que rebeldes.

Casi y Viejo tienen mucho mas en comun de lo que a priori puede parecer entre
una adolescente de “casi” catorce afios y un cincuenton adulto camino de la
senectud.

Tienen en comun que saben situarse al mismo plano, olvidando precisamente su edad y
otras diferencias que, aparentemente, harian sospechosa esa amistad. Los dos se resisten
a abandonar del todo la infancia.

No necesita mucho espacio para atrapar al lector, situarlo, ambientarlo e
integrarlo en su historia, poco més de cien paginas. En su anterior Mala letra le
sucedia lo mismo. ¢ Como lo logra?

Mala letra es un volumen de cuentos.

En vez de cuestionarse lo que hacen los dos protagonistas de la novela, se dirige el
foco hacia las personas y el ambiente que los rodea. ¢Son mas dafiinos los factores
exogenos que los enddgenos en las personas?

Lo dafino es el conflicto entre ambos. Que el exterior no respete la esencia, la
individualidad de cada persona. Que catalogue o etiquete como peligroso o inadecuado
lo que simplemente es peculiar o extravagante.

El corpus de su literatura apuesta decididamente por retratar la cara oculta de la
condicion humana, sus zonas de sombras, la que no se ve ni brilla. ;Qué halla en
esa zona poco transitada por otros comparieros literatos?
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Es la zona de mucha literatura y también de la actual, no es cierto que no sea transitada
por otros muchos escritores. En Espafia, por ejemplo, sin ir mas lejos, de mi generacién
—la de los 70-, tenemos a Pablo Gutiérrez o Edurne Portela.

¢ Ofrece la sociedad algun tipo de respuestas para integrar a estos inadaptados?

Integrar no es un término que me guste. Integrar supone cercenar lo que no encaja. A
menudo se toman medidas epidérmicas e indtiles en aras de una supuesta integracion
que no lleva a ningun sitio.

Y una curiosidad: ¢Por qué viejo es un apasionado experto de los pajaros y de
Nina Simone? ;para acentuar su condicion de ‘bicho raro’?

No. Lo raro es quizé la pasion con la que abraza sus aficiones, de un modo casi infantil,
obsesivo, entusiasta. Pero en si, los pajaros y Nina Simone no tienen nada de raro... a
mi también me encantan.
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