
toncesyovivíaenunaburbuja”.
Al nacer, su padre quiso llamarla

Florencepor lahijadeMalrauxpe-
ro Yves Montand y Simone Signo-
ret “me salvaron de ese destino y
propusieron Laurence”. Signoret
fue lamadrinade laautora, “ellame
enseñóa lavarme losdientesyapo-
nerme perfume”. Hoy algunos
miembrosdeaquellageneraciónno
le han perdonado el contenido del
libro a la autora porque “para algu-
nos intelectuales de entonces es di-
fícil aceptar la crítica de una joven
que deconstruye mitos, que cues-
tionasu lucha.Algunosse lohanto-
madomal, otrosme dieron un pre-
mioalmejor libropolítico”.
Debray ajusta cuentas con su pa-

sado.SuinfanciaausteraenParís,el
verano en Cuba en los campamen-
tos comunistas, sus años en Sevilla,
el paso por Venezuela, Londres,

sieres.Minacimiento,paraellos,no
fueunpuntode anclaje sinoun sig-
no de desmoronamiento. Su reli-

giónera el talento sumadoa la inte-
ligenciaylapolítica.Nohabíamás”.
Recuerda, laautora,queconsuspa-
dresnadaeraligerooalegre.“Vehe-
mentes, las ideaspesaban,debióser
difícil ser padre y conspirador a la
vez”. Circunstancias, admite, que
hicierondeella unserpolíticamen-
teescéptico.

escribió varias biografías de perso-
najes históricos y en 1977 protago-
nizóunahuelgadehambreparalla-
mar la atención sobre la situación
de las mujeres en el senado. “Mi
madre jamás quiso ser la mujer del
héroe. Crecí rodeada de mujeres
fuertes, tambiénmiabuela”.
De su padre, en cambio, dice re-

cordar “las carcajadas, la mirada
ausentey tenebrosaysubigote,que
me picaba en las mejillas”. En 1967
Debry es sometido a la voluntad de
losmilitaresbolivianos, a torturasy
simulacros de ejecución en plena
noche. Sólo tenía 27 años y pasó
cuatroenlacárcelacusadodehaber
delatado laubicacióndelChe.
El 14 de abril de 1968 los padres

de Laurence se casan. “En lugar de
anillos,sedieronunpasaportefran-
cés.Mis padres se vieron seis horas
en cuatro años, siempre vigilados

“Medijeronquemi
padrehabíaestadoen
prisiónymástardeque
habíadelatadoalChe;
¡yonoteníani idea!”

de TONY KUSHNER

direcció DAVID SELVAS
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porcarceleros”.En1970OrianaFa-
llaci entrevista a Régis Debray y
queda impresionada por ese hom-
bre que lleva sietemeses sin hablar
connadie queno sea el funcionario
que le lleva lacomida.
Al fin laautorahace laspacescon

susfantasmasyunosañosenSevilla
le devuelven las ganas de vivir.
“Siempresentíquesobrabaencasa.
Nomeha abandonado la sensación
de molestar”. Más tarde, animada
por Semprún (“le debo mucho, me
dio alas”), escribió Juan Carlos de

perdidosus ilusiones”.
Le preguntamos a Laurence si

dio a leer el libro a sus padres. “Sí, y
luegomefuiacocinar”.Alvolverse-
guía sin respuestas. “Fue una de-
cepción. He tocado un punto tan
dolorosoensusvidas quesiguensin
contestarme”.Hoy esta historiado-
ra francesa continúa formulando
preguntas. “Le diría a mi padre:
¿cómo aguantaste psicológicamen-
te? ¿cómo seguías creyendo en el
comunismo, resistiendo torturas?
Porqueyo sólomantengoelrecuer-
do de un padre intelectual, de estar
por casa, consejero de Mitterrand,
muy lejos de esa imagen de guerri-
lleroqueahoraséque fuiste”.c
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mipadresemetióen la luchaarmada”
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diplomacia francesa.
El peso de unos padres con aura

heroica es difícil de gestionar. “Na-
da crece a la sombrade los grandes
árboles”, dice Brancusi al abando-
nar el taller deRodin, una frase que
Laurence Debray se ha repetido
diariamente.Poresohaescritoeste
libro, dice, para entender cómo su
padre, “un superburgués parisino
que sólo ama la filosofía semete en
la guerrilla en América Latina. Un
compañero de escuela me dijo un
día que mi padre había estado en
prisión y, años después, un perio-
distamesoltóquehabíadelatadoal
Che. ¡Yo no tenía ni idea!Hasta en-
toncesyovivíaenunaburbuja”.
Al nacer, su padre quiso llamarla

Florencepor lahijadeMalrauxpe-
ro Yves Montand y Simone Signo-
ret “me salvaron de ese destino y
propusieron Laurence”. Signoret
fue lamadrinade laautora, “ellame
enseñóa lavarme losdientesyapo-
nerme perfume”. Hoy algunos

Nueva York... Y durante todo ese
periplo sus padres siguen siendo
unos extraños. “Cuando nací, mis
padres vivían cada uno en su casa,
enmediodeuncaosde librosydos-
sieres.Minacimiento,paraellos,no
fueunpuntode anclaje sinoun sig-
no de desmoronamiento. Su reli-

En el balance de sentimientos si-
gue ganando su madre, una mujer
“inteligente, hermosa, superior a
todos”, que a los quince años ya se
habíaafiliadoalPartidoComunista,
escribió varias biografías de perso-
najes históricos y en 1977 protago-
nizóunahuelgadehambreparalla-
mar la atención sobre la situación
de las mujeres en el senado. “Mi
madre jamás quiso ser la mujer del
héroe. Crecí rodeada de mujeres
fuertes, tambiénmiabuela”.
De su padre, en cambio, dice re-

Debrayquisoescribirel libroparaentenderporqué“unburguéscomomi

“Medijeronquemi
padrehabíaestadoen
prisiónymástardeque
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En ‘Hija de revolucionarios’ Laurence Debray ajusta cuentas con su pasado y la leyenda de sus progenitores

La revoluciónnoestá enelADN
NÚRIA ESCUR
Barcelona

Creció pensando que a sus
padres les interesabamás
la lucha política que su
propia hija. Laurence

Debray (París, 1976) ha saldado su
deuda con la memoria conHija de
revolucionarios (Anagrama). Sus
padres, el filósofo parisino Régis
Debray y la antropóloga venezola-
na Elizabeth Burgos, abrazaron la
causa revolucionaria de Fidel Cas-
tro y elChé.En 1967Régis seunió a
la guerrilla del Che en Bolivia pero
seismeses después, cuando cayó el
líder, fue condenado a treinta años
decárcel,acusadodetraición,delos
quecumplió sólocuatrogracias a la
diplomacia francesa.
El peso de unos padres con aura

heroica es difícil de gestionar. “Na-
da crece a la sombrade los grandes
árboles”, dice Brancusi al abando-
nar el taller deRodin, una frase que
Laurence Debray se ha repetido
diariamente.Poresohaescritoeste
libro, dice, para entender cómo su
padre, “un superburgués parisino
que sólo ama la filosofía semete en

España, fascinada por su papel du-
rantelatransición.Supróximopro-
yecto es un libro sobre Venezuela,
“quiero investigar cómo un país ri-
cosederrumba”.
Elresultadodeserhijadeunapa-

reja “que sólo fue feliz en la lucha
armada” es una hija que rechaza
cualquier utopía política. “A mí ya
no me pueden hacer soñar. Me he
construido contramis padres y soy
hermética respecto a cualquier

ideología.Nocreoyaenlospartidos
como estructura eficaz. Es duro, el
populismoarrasaenEuropaylaex-
trema derecha está muy bien orga-
nizada, aglutina a aquellos que han
perdidosus ilusiones”.
Le preguntamos a Laurence si

dio a leer el libro a sus padres. “Sí, y
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Debrayquisoescribirel libroparaentenderporqué“unburguéscomomipadresemetióen la luchaarmada”

“Amíyanomepueden
hacersoñar, soy
herméticarespectoa
cualquier ideologíay
nocreoenlospartidos”

de TONY KUSHNER

direcció DAVID SELVAS
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