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La adolescente y el viejo, frente al abismo

TEXTO: HECTOR J. PORTO

Que a nadie engafie la liviandad del tomito
que conforma la nouvelle de Sara Mesa (Ma-
drid, 1976) Cara de pan. Tampoco sus delica-
das metaforas, su lenguaje fino, medido, sin
ampulosidad ni efectismos. Lo que aqui se
dirime no es un relatito para jovenes, por-
que su naturaleza, sin necesidad de lo esca-
broso, es perturbadora, inquietante. Otra co-
sa es que la historia esté protagonizada por
una adolescente, Casi, y el amigo que ha-
ce en un parque, el Viejo. El crujido sordo
que nace de esa fisura sutil que amenaza la
supuesta candidez de la narracion es la di-
gestion colapsada que una y otra vez pone
a la sociedad de la velocidad, las pantallas
y el consumo ante el espejo que le devuel-

ve una imagen brutalmente deformada, pe-
ro que nadie admite como propia. Mesa po-
ne en juego una serie de elementos que son
habituales en cualquier pais avanzado —la
crueldad de los nifios, el acoso escolar, el ro-
dillo que aplasta todo lo diferente, el siste-
ma educativo que no repara en lo particu-
lar, el disgusto general que causan la vejez
v la enfermedad, la ceguera de las familias
modernas tan ocupadas— para situar ante
el abismo, frente a frente, a dos protagonis-
tas que los bellos y correctos canones de la
sociedad no contemplan, dos seres que se
sienten desplazados, inadaptados, con zo-
nas de sombra, con debilidades y virtudes
que hoy no son bien asumidas. Y, claro, la
relacion de Casi y el Viejo es mejor que se

mantenga en el rincén de las cosas secretas
porque sus términos nadie los comprende-
ria, su intimidad solo podria llevar a una
mala interpretacion. Esas ambigliedades y
esas zonas de sombra son el caldo de culti-
vo dela literatura de una narradora que es-
ta imponiendo poco a poco su talento, y que
yaencarna una de las voces mas singulares
de la escena del espanol. Alguien dijo que
la literatura es incobmoda o no es. Y, ademés,
no debe olvidarse que los buenos cuentos
para nifos —desde los hermanos Grimm
y Andersen a Twain o Roald Dahl— suelen
esconder una doble lectura que parece que
las sociedades actuales no estan dispuestas
a aceptar, en aras de un blanqueamiento
general de los espacios de la imaginacion.
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