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Un encuentro casual en el parque

Sara Mesa publica ‘Cara de Pan’, una novela estupenda sobre dos personajes que no encajan en la sociedad

‘ ‘ JAVIER LAHOZ
ZAHAGOZA

ay novelas cuya lectura

supone una larga suce-

sién de imdgenes que

desfilan por nuestra
mente despertando sensaciones
tan intensas como aquella mag-
dalena que Proust se encargé de
inmortalizar. No es preciso iden-
tificarse con los personajes a los
que Sara Mesa ha dado vida en su
estupenda Cara de Pan, que acaba
de publicar la editorial Anagra-
ma en su coleccion de Narrativas
Hispdnicas, para observarles con
detenimiento y entender esa pe-
culiar relacién nacida del desam-
paroy de la incapacidad de con-
tinuar entendiendo el mundo
tal y como las convenciones im-
ponen.

La soledad necesita de aliados,
de miradas en las que reconocer-
se y saberse fuera de sitio, pues
quizds en eso puede llegar a con-
sistir el mejor refugio. No es ex-
trafno que alguna vez resulte in-
evitable salirse de la direccion
que nos marcaron en su dia los
adultos y decidir confiar en la
bondad de los desconocidos. Y
escucharles. Y sorprenderles. Y
aprender de sus vivencias. Y sen-
tir como la muisica o los pdjaros
les emocionan, como aqui le ocu-
rre a uno de sus dos protagonis-
tas, circunstancia que me lleva a
admitir que mientras mi mirada
se paseaba por estas piginas, mi
memoria evocaba al genial actor
Burt Lancaster cuando, privado
de libertad, renacia en la carcel

A

»» Sara Mesa, en una imagen de archivo

de Alcatraz gracias a su conver-
5i6n en un apasionado ornitdlo-
go que desprendia ternura y sa-
biduria.

DESDE LA SERENIDAD / Cara de Pan
es una novela que estd escrita con
serenidad, reflexién y belleza. Es
lo que desprende quien logra que
cada palabra exprese exactamen-
te lo que tiene que expresar, con
los tiempos muy medidos y un
desarrollo que, si es previsible o
no ni lo sé ni me lo planteo, me
invita a seguir mirando a menor
distancia y mayor respeto. Dotar

de personalidad a quienes no se
parecen a nadie, y que a la vez
pueden parecerse a muchos, es
uno de esos pocos milagros en
los que cabe creer.

Que nos acompanen a los lecto-
res como si nos necesitaran, afe-
rrados a su indefensién y por su-
puesto sabiéndose incomprendi-
dos, dando un grito de alarma o
buscando atencién es justamente
lo que nos insta a protegerles. Sa-
ra Mesa escribe y yo me callo. Res-
piro hondo, tomo asiento y me
preparo para acompanarla en el
intenso viaje que en absoluto re-
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quiere de grandes paisajes. Es lo
unico que se puede hacer cuando
la narracion es tan limpia y tan
cuidada. Nada falta ni sobra, na-
da chirria, nada se excede y nada
resulta escaso.

Esta historia nace con un ini-
cial encuentro casual, al que am-
bos le van dando continuidad,
entre un hombre de edad inter-
media y una adolescente. A él ella
se dirige con el apelativo de Vie-
jo mientras que, por el contrario,
este hace lo propio eligiendo Ca-
si como nombre de guerra para
referirse a la joven. No solo renie-

gan de lo que el mundo espera de
ellos en su rutina diaria sino tam-
bién del condicionamiento que
suponen un nombre y un apelli-
do impuestos y que se convierten
para cualquiera, lo quiera o no,
en su principal seiia de identi-
dad. Viejo y Casi se ven a diario en
un parque, Ni ella acude al cole-
gio ni él trabaja. Podria no sonar
bien si se plantea como el princi-
pio de una gran amistad, pero lo
que realmente juega a desestabi-
lizar este punto de partida es la
imaginacion, a veces disparada,
a veces disparatada, de la que no
escapan ni ellos ni, claro, tampo-
CO NOsotros.

GRANDES PERSONAJES / No he po-
dido evitar pensar en algunos de
los trabajos de Emmanuel Ca-
rrére, Tennessee Williams o Vla-
dimir Nabokov o incluso en el ci-
neasta Louis Malle cuando afir-
maba en la frase lapidaria de
promocion de una pelicula que
las personas heridas son peli-
grosas, Lo sean o no, ahi es don-
de reside su esencia. Casiy Viejo
me gustan. Me los creo, Me trans-
miten. Me emocionan. Me silen-
cian. Me miran. Me evitan. Me co-
nocen.

Es lo que tiene hacer literatu-
ra. =

CARA DE PAN
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