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Carlos Busqued
(Presidencia Roque Saenz
Pefa, Argentina, 1970) ofrece
a los lectores
en Magnetizadoun libro de no
ficcion con resonancias a A
sangre friade Truman Capote
o a la historia escalofriante
de El  Adversario de
Emmanuel Carrére, y cercana asi mismo, en cuanto a su
composicion escritural, a Una novela rosa, De vidas ajenas,
Limonov, Peste & Colera, Ecuatoria o Viva de Patrick Deville.
Titulos tan relevantes como Nada se opone a la noche yBasada
en hechos reales de Delphine de Vigan siguen la misma técnica
escritural: la irrupcion sin cortapisas de la realidad en la ficcion,
invasion que, en buena medida, esta ampliando el concepto de
novela hasta desembocar en la novela-verdad. Ficciones en
definitiva basadas en hechos reales, con mucho de reportaje y
una amplia cuota de entrevistas.
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Esta es la estrategia seguida por Carlos Busqued, una senda
con muchas similitudes al acercamiento que hizo Emmanuel
Carrere al “monstruo” Jean-Claude Romand en E/ adversario.
Quien, como el protagonista de Magnetizado también acepto
responder a las preguntas que le formuld Carrére.

A través de las noventa horas de entrevistas en un penal
argentino, el autor siente una cierta dosis de fascinacion por los
antihéroes porque, piensa, esa malograda condicion también es
una forma de estar en el mundo. Mas este libro hibrido, que no
es novela ni cronica hablando en sentido estricto, es el
resultado, como reconoce Busqued en la pagina final de
agradecimientos, de la edicion de las transcripciones de mas de
noventa horas de conversaciones con Ricardo Melogno, asesino
de cuatro taxistas en la capital argentina. Un relato pues con una
génesis y una forma no novelesca, fruto de la desgravacion de lo
gravado desde noviembre de 2014 a diciembre de 2015. Una
ediciébn que respeta formalmente las palabras del asesino
entrevistado, pero las estructura (“recorta, agrupa y organiza”)
en forma mas o menos novelesca.

El autor afiade mas materiales ademas del nucleo central de
las entrevistas, tales como recortes de periddicos, la opinion de
los vecinos, el testimonio de policias, jueces, el personal
sanitario, especialmente psiquiatras. Es un material que
contextualiza la elaboracién de una transcripcion.

Novela con un rotulo, Magnetizado que alude a una
circunstancia ciertamente macabra que le sucede al asesino tras
haberle volado el craneo al tercer taxista: se va tranquilamente a
comer como en los asesinatos precedentes, pero se da cuenta
de que los tenedores se le pegaban a los dedos debido a los
residuos de la sangre del muerto, y llegé a pensar de que se
hallaba magnetizado.

Los cuatro asesinatos de taxistas tuvieron lugar en el periodo
de una semana de septiembre de 1982, en el barrio de
Mataderos de Buenos Airea. Asesinatos efectuados con el
mismo patron y una ejecucion absolutamente sobria. Tras
buscar la policia inutilmente al asesino, el padre y el hermano de
Ricardo Melogno hallaron la documentacion que, como trofeos,
habia guardado el homicida. De inmediato, después de su
detencion, admitié los crimenes, los describid detalladamente y
con total carencia de emociones. Su confesion no parecia la de
un perturbado mental, sin embargo el acto mismo de los
asesinatos era “lo loco”, fundamentalmente porque los cuatro
asesinatos habian sido cometidos con absoluta carencia de
motivos.

En las primeras paginas, el escritor contextualiza el origen de
los hechos: testimonios de vecinos, respuestas a las preguntas
del juez, con silencio absoluto cuando este le pregunta por qué
los habia cometido. Simplemente admite que una voz interior le
sefalaba a qué taxista debia matar. A partir de la pagina 30 es
Ricardo Melogno el que habla relatando su vida. Reconoce que
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ya de chico tenia parafrenia: la capacidad de estar en este
mundo y en otro a la vez.

Mas quizas lo mas significativo es la relacién que mantuvo con
su madre, una mujer espiritista que usaba la religion como arma.
Le molia a palos y le decia que no le pegaba ella, que era Dios
quien le castigaba a través de ella. Para la madre, Ricardo no
pasa de ser una cucaracha. Y tanto a él como a sus hermanos
les llamaba chicas. El batiburrillo espiritista en el que le precipita
la madre, volveria loco a cualquiera, tal como diagnosticé una
psicologa: hizo todo lo que pudo para que el hijo tuviera un
trastorno metal severisimo. Para librase de la perversa figura
materna, se inicia en la santeria, y se refugia en un mundo
paralelo en el que rehace las peliculas que ve, sin cuestionar
nada, y sin poder unirlo con la realidad. Hace el servicio militar,
cuyo mundo estructurado le sentdé bien: Lo encajond y lo
mantuvo, pero a los dos meses y medio de haberlo concluido,
tiene lugar el gran trastorno: los asesinatos sin ninguna
motivacién. Solamente menciona que el destino de esas
personas que era el de morir.

Es interesante tener en cuenta el punto de vista que en este
libro adopta Carlos Busqued. Insiste en la inexistencia de
causas, de motivos para matar. Es también el gran problema
para los jueces y psiquiatras. Matar sin l6gica es lo que le tiene
preso tras treinta y cuatro afnos. Pero si que hay detonantes: una
infancia y adolescencia castrada por una madre desequilibrada,
una soledad absoluta y la ausencia de una relacién con el
mundo real, y, en cambio, bastante intensa con la oscuridad.

El caso judicial de Ricardo Melogno es hoy una investigacion
olvidada. No hay familiares, la gente ya no se acuerda. Entonces
la labor escritural de Carlos Busqued se proyectd en el empefio
de que la mayoria de la historia la contara Ricardo. Lo que el
autor descubre, al margen de las entrevistas, lo utiliza como
marco contextual que, en algun momento, completa las palabras
del protagonista. Hoy el cuadruple asesino, a pesar de haber
dado muestras de arrepentimiento y de su buena conducta,
sigue entre rejas en un loquero, porque la medicina oficial opina
que, al no haber cambiado la estructura de base, como seria el
hecho de tener una familia, eso le hace potencialmente
peligroso. De un brote psicético es muy dificil que alguien salga
sin contencién: las paredes del hospital contienen lo que no
puede contener la cabeza del enfermo.

Una narracion ciertamente desoladora, escrita con una
tonalidad laconica, sobre todo en las respuestas de Ricardo
Melogno, con abundancia de giros del espafiol de Argentina
puesto que en buena parte de la obra se reproduce el lenguaje
oral rioplatense de Ricardo Melogno en este su giro dramatico
hacia la oscuridad.

Francisco Martinez Bouzas
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Carlos Busqued

Fragmentos

“Octubre de 1982. Informe en Capital Federal. No declara,
pero acepta ser interrogado. Sus respuestas son concretas
y, al parecer, honestas. No tomaba cualquier taxi. Esperaba
durante un tiempo hasta que llegaba algo dentro de él que le
indicaba que el préximo taxi que apareciera era «el que
era». Una especie de orden dentro de él. No una voz, sino
mads bien una sensacion en el cuerpo. Durante el trayecto no
advertia a la victima de lo que iba a suceder, ni la
amenazaba. Piensa que de esa manera sufriria menos. Dice
que se sinti6 como si estuviese viendo una pelicula, como
si él fuera un observador. Recuerda fragmentariamente los
cuatro asesinatos. De ninguno recuerda el momento
especifico del disparo ni de la muerte de las victimas. En
todos los caso, luego de disparar, tomé los documentos del
chofer, apag6 el motor y se quedo ahi un rato. Se llevo los
documentos por las fotos, por un tema de defensa.
Teniendo sus fotos, los espiritus de los muertos nunca
volverian a molestarlo. La plata no le interesaba.”

“- De la cantidad astrondmica de medicacion psiquidtrica
que me fue administrada durante mis afios en la Unidad 20,
la peor de todas fue el Halopidol.

El Halopidol te contractura todo, se te va la lengua para el
costado, se pone dura la mandibula. A mi me pegaba tipo
munequito de colectivo, las piernas todas agarrotadas. No
podia estar acostado, caminaba todo el dia, se me
acalambraban las piernas de caminar. Asi me tocara estar
en un buzdén, un cuadradito de dos metros por uno,
caminaba, me acostaba cinco minutos y, pin, saltaba como
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un resorte, a caminar de nuevo. Es el cuerpo, que lo hace
solo, funciona de esa manera, no lo controlds, decis: «La
reputa madre, quiero acostarme», y no podés. Te destruye.
El loco de Halopidol lo ves que viene caminando como un
robotito, babeando, es un muerto vivo. No podés seguir la
pelicula, no podes pensar. Lo peor es que te mata la
imaginacion, la destruye. Te mata el proceso creativo. Es
todo algo mondtono, gomoso. Te transformas en un ente,
un zombi.”

“-En Capital soy inimputable, no comprendo mis actos. En
Provincia comprendo y, en consecuencia, soy responsable
de mis actos. Premio Nobel de psiquiatria para la justicia de
Provincia, que tiene el remedio para la locura: la avenida
General Paz.

El problema central, mi gran problema a nivel judicial, es la
falta de motivo para mis hechos. Si yo hubiera dicho que
maté para robar, estaria en libertad hace quince afos. O que
lo hice por placer. Habria una légica. Pero no recuerdo
ninguna causa o detonante. No hubo ningun antecedente
previo.

No tengo nada contra los taxistas.

Nunca odié a los taxistas, nunca me hicieron nada, nadie de
mi familia tuvo un problema con taxistas, no me molestaba
el color de sus autos, ni me importaba la marca de los
autos. No podria decir por qué les toco justo a esas
personas.”

(Carlos Busqued, Magnetizado, paginas 24, 105, 120)
Publicado por Francisco Martinez Bouzas en jueves, abril 26, 2018 @

Etiquetas: Carlos Busqued, Editorial Anagrama

1 comentario:

Mark de Zabaleta 27 de abril de 2018, 8:00
Realmente interesante ...

Saludos
Mark de Zabaleta

Responder
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