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Magnetizado

Carlos Busqued. Anagrama
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n 2008, Busqued debuté con una extraordinaria

novela, Bajo este sol tremendo; una ficcion dura y as-

pera, ubicada en el Chaco argentino, en el interior de
un pais envilecido por la violencia y la corrupcién. Con este
segundo libro, Busqued cambia de registro para ofrecer-
nos la historia de Ricardo Luis Melogno, quien, con veinte
afos, en septiembre de 1982, asesinaria a cuatro taxistas
en Buenos Aires en el lapso de poco més de una semana.
Magnetizado recurre a estrategias tipicas de lo que se vino
a llamar Nuevo periodismo o Novela de no ficcion, género
escurridizo que admite mil variantes desde que Truman
Capote, con A sangre fria, le diera estatuto fundacional.
Ni la reconstruccion de los crimenes ni su investigacion
ocupan un lugar central. Al comienzo, y en pocas paginas,
se relatan los crimenes y la detencion del culpable. Tras ello,
se reproducen algunos titulares y recortes de prensa que
daban noticia de esos crimenes, y se afadiran progresi-
vamente informes médicos y policiales que resumen su
periplo por instituciones psiquiétricas y carcelarias.

Pero el grueso del libro se compone del interrogatorio del
autor a Melogno 32 afios después de los asesinatos. Cono-
cemos su compleja relacion con su madre: una figura clave
para explicar una infancia vivida en una atmésfera llena de
miedos y marcada por varios intentos de suicidio. Destaca
en el personaje su ajenidad radical respecto a su entorno,
“una falta total de atencion a lo que pasaba alrededor”, su
conviccién rotunda de “no vivir en el mundo”. En este mar-
co, Melogno decide un dia cometer su primer crimen, sin
que pueda establecer motivacion alguna para su acto: “Me
acuerdo que pensé: ;Esto era? ;Esta boludez?’ Lo tonto
que era matar [...]. No habia ningun sentimiento especial
de placer, o de miedo... nada. No recuerdo un sentimiento
de nada”. Y poco después, del mismo modo inexplicable
con que habia llegado ese instinto criminal, desaparece
con la cuarta muerte: “Fue una explosién de unos dias que
empez4 sin una causa aparente, y se acabé solo, como
vino se fue [...]. Lo mas cerca que estoy de poder decirte
algo sobre eso es que se acabaron las ganas”.

MOMENTO CRITICO

Su vida carcelaria, los estragos de la medicacion, sus
practicas religiosas en prisién, son narradas con el mismo
tono impavido que subraya la resistencia a encontrar una
explicacion a lo realizado. Esta indescifrabilidad —la del
personaje para hallar los motivos de sus acciones y la de
la institucion médica y juridica en su intento de dictar un
diagndstico fiable sobre su personalidad— sera la causa de
que, a pesar de haber cumplido condena y estar en dis-
posicion de ser excarcelado, la justicia decida mantenerlo
en prision. La carcel y la medicacion, confiesa Melogno, le
devolvieron a la realidad; pero nunca podra incorporase
a ella, porque la ley asi lo decreté. Magnetizado no es una
reflexion sobre el mal, tampoco una introspeccion por las
entranas del “monstruo”; Busqued evita esos caminos ya
manidos y opta por recorrer una travesia vital marcada
por el delito pero frente a la que el aparato social y sus
regulaciones no logran dar una respuesta, lo que deja al
protagonista preso de un destino que, si bien él mismo
provocd, quizé deberia ofrecer una salida. El excelente
dibujo narrativo de esta encrucijada sin duda constituye
uno de los valores mas destacables del libro.

Cuando Melogno relata el primer crimen, cuenta cémo,
tras disparar al taxista, descubre que le estan mirando; de
inmediato se da cuenta de que son sus propios ojos en

el retrovisor, y confiesa: “Me paralicé del cagazo”. Paginas
después, el narrador recrea la misma escena desde otro an-
gulo: “Si se pudiera hacer un zoom a las pupilas de ese ros-
tro, se verian reflejados otra vez los ojos que miran desde
el espejo retrovisor. Adentro de esos ojos, nuevamente el
rostro del joven, y asf sucesivamente: una imagen dentro de
otra imagen, una continuidad de reflejos que se enfrentan.
La realidad misma volviéndose cada vez mas chica”. Entre
esas dos miradas, que son la misma y muy diferentes a la
vez, Busqued enmarca una vida desventurada.
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