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L I T E R A T U R A

La magistral provocación
de Albert Cohen

Bella del señor es una de las mejores
novelas de amor del siglo XX, pero es
también una sagaz crítica de la
diplomacia y los nacionalismos.

96 21

 Cristina Casabón 04 enero 2018

 

En 1926 Albert Cohen (Corfú, 1895 - Ginebra, 1981)
ingresó como funcionario internacional en la División
diplomática del Bureau International du Travail, en
Ginebra. Trabajó en esa institución hasta 1951, para
después dedicarse exclusivamente a la literatura. Esa
experiencia está detrás de una de las mejores novelas
de amor del siglo XX: Bella del señor (1968), que
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obtuvo el Grand Prix du Roman y que Anagrama ha
reeditado recientemente en la colección “Otra vuelta de
tuerca”. La obra ofrece una sagaz crítica de la
Sociedad de Naciones mucho más provocadora que
cualquier análisis académico. Es también un ejercicio
de introspección sobre los valores de la sociedad
europea de los años 30 y una crítica al
internacionalismo naciente del siglo pasado que sigue
vigente hoy en día.

Todo es desmedido en esta novela de Cohen,
conocedor de la sociedad ginebrina de la época: sus
bellas mujeres, su política, sus mascaradas y su
clasismo. Además, en Bella del Señor, la ironía alcanza
niveles solo esbozados en sus anteriores obras. Cohen
elige como protagonista de esta novela a Solal, un alto
funcionario de la Sociedad de Naciones, judío en la
Ginebra de 1936, en una época en la que el
antisemitismo alcanza su paroxismo en Alemania.
Solal, que en muchos sentidos se puede ver como un
alter ego del autor, seduce a la aristócrata Ariane,
mujer de un subordinado suyo, Adrien Deume (el
lamentable Didi).

La de Ariane y Solal es una historia que rompe todos
los esquemas románticos, desde el tratamiento
amoroso de la seducción, los celos y la crueldad, hasta
la obsesión por la belleza y una búsqueda permanente
del amor puro llevado a la exageración, al ridículo. Una
introspección de los personajes en la que se manifiesta
la amplitud de registro del escritor y en la que el amor a
veces se eleva a la altura de la religión: “Llámeme loco,
pero créame. Un parpadeo de ella, y me miró sin
verme, y fue la primavera y la gloria y el mar tibio y su
transparencia junto a la orilla y mi juventud recobrada,
y nació el mundo”…
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Pero esa relación les arrastra lentamente a
circunstancias un tanto miserables, que asumen
desesperados. Se crean en medio de la inevitable
monotonía del amor situaciones de largas esperas,
sufrimientos, y especialmente escenas de celos,
desconfianza, románticas reconciliaciones. Como
confiesa Solal: “Lo terrible, querido Nathan, es que ese
amor religioso, comprado a tan asqueroso precio, es la
maravilla del mundo”. Cohen logra que estas escenas
de los amantes aparezcan corroídas por la burla y la
ironía, convirtiendo una novela de amor en una parodia
del romanticismo.

Al mismo tiempo, Bella del Señor es una obra
inquietante que describe con una ironía feroz el mundo
de los egos y las apariencias, de los juegos de poder y
las instituciones masculinas y jerárquicas de la época.
Toda la novela es una crítica a la cursilería que puede
alcanzar la mundanería voluptuosa del ambiente
diplomático. Cohen describe un ambiente de “sonrisas
estereotipadas, cordialidades y crueles pliegues en las
comisuras, ambiciones arropadas en nobleza, cálculos
y tejemanejes, halagos y recelos, complicidades e
intrigas”.

Desacredita a aquellos ministros y diplomáticos que
deambulan por el salón de los pasos perdidos,
discutiendo circunspectos, penetrados de su propia
importancia, intercambiando con profundidad inútiles
impresiones, que deslumbran a los siempre
reverenciosos y “trastornados con la mente
deliciosamente embotada” funcionarios internacionales.
Cohen describe la crueldad de las relaciones entre los
“vencedores insensibles” en busca del maná de los
halagos y el de los que esperaban, como Deume, una
ocasión de captura, un golpe de suerte, “respetando de
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lejos y aún dolorosamente amando” a los peces
gordos, ministros y embajadores desconocidos. Deume
solo conseguirá ascender a las altas esferas a través
de Solal, quien a cambio le enviará a prolongadas
misiones en el extranjero mientras seduce a Ariane en
Ginebra.

A través de la historia de Solal también podemos ver la
evolución de la sociedad europea desde la belle
époque hasta el ascenso del nazismo. El protagonista
vive atormentado y presa de preocupaciones políticas,
y critica la discapacidad inherente de la Sociedad de
Naciones para hacer frente el antisemitismo en
Alemania, Suiza o Francia. Conforme avanzaron los
años 30 se hizo más evidente la impotencia de la
institución para garantizar un orden internacional (en
realidad marcadamente occidental e injusto). Ese
internacionalismo cosmopolita y moderno, civilizado,
que estaba naciendo, se vería sobrepasado por el
nacionalismo en sus distintas variantes en Europa y
otras partes del mundo.

Con un humor particular Cohen logra una crítica
introspectiva y psicológica que desarma el artificioso
mundo del poder, y desenmascara una sociedad
supuestamente modélica y perfecta que aspiraría a
proyectar mediante sus instituciones y organismos
internacionales una especie de prolongación global de
sí misma. La historia del fracaso del internacionalismo
de la primera mitad del siglo XX es la de un sistema
que desestimó la importancia del sentimiento
nacionalista y su calado. Al igual que Stefan Zweig,
Thomas Mann o Sándor Márai, Cohen retrata el fin de
una época con tintes de nostalgia ante las vicisitudes
de una Europa convulsa.
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El nacionalismo en sus distintas variantes fue
incrustándose en la política internacional con mayores
o menores éxitos y en distintas formas, sobrepasando
muchas veces al “globalismo” o internacionalismo a lo
largo de la segunda mitad del siglo XX. En la actualidad
sus ideas siguen calando hondo y abriendo brechas en
proyectos tan logrados como la Unión Europea.

Ahora la pregunta es qué nueva forma tomarán en el
siglo XXI estos movimientos, que no solamente insisten
en las diferencias entre los países y nacionalidades,
sino que también fomentan el odio y las diferencias
entre ellos basándose en un esencialismo etnicista e
historicista. El complejo e inquietante pulso entre
internacionalismo y nacionalismos se repite
nuevamente, y por ello Cohen, además de ser un
novelista brillante, es un autor de plena actualidad, que
nos recuerda la necesidad de autocrítica y de un nuevo
sistema internacional, adaptado a los valores y
mentalidades de nuestra época, en un momento en el
que las instituciones permanecen imperturbables.
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