Heraldo de Aragén
04/05/2017

NOVELA / JORGE SANZ BARAJAS

Marta Sanz:
beber el sudor
o la indisciplina

‘Clavicula’ (Anagrama, Barcelona, 2017, 201 pa-
ginas), de Marta Sanz, habla sobre el amor sin
abstracciones. Lo entiendo en la misma di-
mensién que su poemario ‘Cingulo y estrella’
(2015), un espléndido libro de amor a su mari-
do. Y quizd la revision de ‘Leccion de anato-
mia’, del 2014, y ‘Eramos mujeres jovenes’
(2016) fueran el aldabonazo a un sendero vital
que cerrd un momento de plenitud. El anverso
de “‘Clavicula’, que es la consciencia de la fragi-
lidad, un cierto ‘crack-up’ contenido, el de una
escritora que no vacila a la hora de buscar su
centro de gravedad y ponerle palabra como
pocos saben ha-
cerlo. Aqui se
habla del amor y
el dolor como
las dos caras de
la vida, como
una moneda con
la que no pode-
mos apostar,
una moneda que
se queda siem-
] ] pre de canto,
1§ g cimbreandose
L €omo una pro-
'1{1&1 LA. L vocacion. Es un
Marta Sanz. ¢ libro caliente,
muy caliente,
corporal y claro. Pe-
ro no habla de los tonos de la piel, de los car-
denales, de las estrias... «No hace falta tatuarse
/ el cuerpo / para que esté / lleno de historia»
(‘Cingulo’).

‘Clavicula’ es libro de madurez. Atrapa el
desnudo moral de la voz que narra en primera
persona. La precariedad es la verdadera enfer-
medad de la que habla el libro, aunque sea in-
disociable en la escritora del extraiamiento
con que se vive la menopausia, 1a no-enferme-
dad, el mal inexistente, el dolor psicoldgico so-
bre el que ella misma dibuja en un irdénico jue-
go la posibilidad nietzscheana de que sea poco
mas que una enfermedad burguesa. Pero due-
le. Duele mucho. Y las mujeres que la han vivi-
do parecen comportarse como esos viejos sar-
gentos que desprecian el pudor y la falta de
aguante de las novatas. ‘Clavicula’ es un libro
sobre la menopausia, pero también sobre to-
das las crisis que acompanan a todos los cli-
materios: no rehuye las crisis de la pareja, del
sexo, del deseo, los insomnios, la polimedica-
cion, el desempleo, la relacién con los padres
mayores... «Escribo de lo que me duele» (¢Sa-
ben lo que es ganar un euro por hora de escri-
tura?). La crisis, sin embargo, es un espolon en
la conciencia: «No es mi vida la que me hace
infeliz. Es la oscuridad de mi cuerpo».

El libro no trata de iluminar sino de ahondar
en esa oscuridad. No hay puertas para el dolor.
Solo canto. Por eso es tan dificil adscribir a un
género este libro: dietario, diario, poemario,
prosa, narracion... Escritura en estado puro
que narra el proceso mismo en que se esta ges-
tando, porque el dolor solo tiene sentido den-
tro de sus propias ligaduras. Es espléndido en
ese sentido el viaje de Aguilas a San Roque
porque la experiencia una paradoja: tan senci-
Ila como densa. Solo queda acariciarse. El Bos-
foro de Almasy, esa escotadura supraesternal,
que deja un sabor al ‘El paciente inglés’ (éRe-
cuerdan la escena?), palpita en toda la novela.
Tampoco Cary Grant dejaba a Joanne Fontaine
en ‘Sospecha’ (Hitchcock, 1941) abrocharse el
botén de la blusa y cubrirlo. Marta Sanz no lo
abotona. Lo deja al descubierto de manera tan
indisciplinada como deliciosa.
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