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Librols

Testimonio Enemiga de los topicos y del falso
pudor, Marta Sanz se desnuda en dos libros
imprescindibles, en que habla de laedad y la
menopausia, en uno, y de la preocupacion que le
generan la enfermedad y el dolor, en el otro

Donde las
mujeres

J.A. MASOLIVER RODENAS

La lectura de Clavicula y muy espe-
cialmente de Eramosmujeresjovenes
mereconcilia plenamente con Marta
Sanz (Madrid, 1967). Fardndula, pre-
mio Herralde de Novela 2015, me pa-
recio que caia en el exceso, cuando
una de las virtudes de Sanz es, preci-
samente, laaudaciaconlaquerompe
los topicos, pero guiada siempre por
la sensatez. Doctora en Literatura
Comparada, y profesora de la Uni-
versidad Antonio de Nebrija, poeta,
ensayistaynarradora, de susnovelas
aqui interesa especialmente Leccion
de anatomia (2008), por la estrecha
relacion que tiene con los libros que
vamos a comentar. Es, podria decir-
se, una autobiografiadel cuerpodela
infancia, la adolescencia y la edad
madura, sintemorahablardelasmas
delicadas intimidades. Las palabras
iniciales de Claviculanosdanlaclave
de lo que va a ser la novela: “Voy a
contar lo que me ha pasado y lo que
no me ha pasado./ La posibilidad de
quenomehayapasadonadaesloque
mis me estremece”,

El punto de partida es la relacion
entre la enferma real y la imaginaria.
“Piensoenclave comica, yrecuerdoa
mitiaAliciaaquejadade unataque de
pedos en una sala de urgencias: ella
se habia diagnosticado un infarto”.
La tragedia se convierte en comedia,
pero solo en el momento de la escri-
tura, porque el miedo de su tia, preci-
samente porimaginario, eramas real
que nunca. Y lo mismo le ocurre a
Marta Sanz. Cuando escribe que lo
que leinteresaes “el dolor delainda-
gacion impudica”. “Ando buscando
nuestra inmensa belleza entre este
contubernio de palabras blasfemas y
lenguaje corporal. La encuentro”. Y
nos advierte que “estas paginas no
estan concebidas para ser conven-
cionalmente interesantes”.

La hipocondria, en su caso, tiene
unarazon de ser: “Yo no puedo estar
contenta porque ain no sé cual es el
origen de todo este peso oscuro”,
Quiere olvidarse de su cuerpo pero
no puede. “Tengo que compartir mi
dolorymi miedo parasacarlode mi”.,
Hay un verdadero catilogo de enfer-
medades, entre ellas el dolor de la
clavicula que localiza en el Bosforo
de Almasy. Vive angustiada las dis-
tintas hipotesis de lasdecenas de mé-
dicos que visita. Ve como crece de
modo alarmante su botiquin. Gran
partedelaculpalatiene laedad. “Na-
die pronuncia la palabra menopau-
sia”yellanotemealas palabras. Pero
Sanz no se presenta como un adalid
del progresismo, sino de la autentici-
dad. Elapoyo de su marido es funda-
mental.

Que es mucho mds que un apoyo
podemos verlo en Eramos nuyeres
Jovenes, que tan valiosamente ilumi-
na la lectura de Clavicula, hasta el
punto de que deben leerse como un
sololibro.Y esel queme haayudadoa
entender -y por lo tanto a valorar-a
Marta Sanz como no la habia valora-
do. Si se acerca mas al ensayo, posi-
blemente se debe a que esta mas es-
tructurado. Sanz planteaunaserie de
preguntas a un grupo de amigas a las
quellamalascorifeas, aunqueenrea-
lidad noloson, porque sobre cada te-
ma cada una tiene su opinidn, crean-
dose unaespecie dedialécticaentor-
no al despertar sexual, al primer
novio y el primer amor, a ligar, a la
monogamia, a la pérdida de la virgi-
nidad, al pudor, alafidelidad frentea
la promiscuidad, a tener o no tener
hijos. Siempre relacionado con la
edad. Todas ellas han nacidoentre fi-
nales de la década de los cincuenta y
comienzos de los setenta. Son chicas
de la clase media. Si Carmen Martin
Gaite escribio sobre los Usos amoro-
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La autora Marta Sanz en una reciente visita a Barcelona
R

sos de la posguerra espariola, ella los
escribe desde la mds liberada transi-
cion. “Desde el principio y va casi el
final del libro, sus descubrimientos
son para mi estremecedores”. El li-
brovaalternandolasopinionesde las
amigas consus propias conclusiones.
De modo que aparece también la
Marta Sanz protagonista que hemos
conocidoenClavicula. Siallilaenfer-
medad y el dolor eran sus preocupa-
cionescentrales,ahoraloeslaedady,
con la edad, la menopausia. Y esta
mujer de lengua suelta y enemiga de
los topicos y del falso pudor, no teme
defender la fidelidad. Y, en compa-

Plantea preguntas a

un grupo de amigas,

las corifeas, sobre tener
hijos, el primer novio

o el despertar sexual

fiia, el hombre que quiero me calien-
talos pies”.

Unaobjecion, parano sumarme al
coro de los grillos que cantan a la lu-
na: la presencia final de un corifeo
masculino estd de mds. Porque es so-
lo uno y no puede representarnos a
todos. Somos los lectores los verda-
deros corifeos. |
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El dolor en la literatura

EnClavicula Marta Sanzreflexionasobre el dolory la
palabra. Aqui proponemos un paseo porsus diferentes
expresiones enlaliteraturaalo largo de los siglos.

MALESPIRITUAL

Desde el Infierno (1304) de Dante hasta Crimeny castigo
(1866) de Dostoyevski el dolor esta asociado a un mal
moral y espiritual. Esa desvinculacion hasido parte del
proceso de secularizacion por el que paséla Europa
ilustrada en todos los ambitos del saber. Sibien el terre-
moto de Lisboa de 1755 suscitd toda suerte de reflexiones
sobre el mal, es en el siglo XIX cuando el dolor aparece
plenamente asociado al placer, alas desviaciones osin
mds causatranscendental que lavida misma.

PODER, VACIO Y PLACER

A finales del siglo XVIII aparecen.Justine o los infortunios
delavirtud (1787) y Las 120jornadas de Sodoma(1785) del
Marqués de Sade y laideade que para evitarel mal y el
dolorbasta consuscribirse a él. Un siglomas tarde Sa-
cher-Masoch escribe La Venus de las pieles (1870), el
doloren sudimension estética se expresaen el placer de
la sumisiony sus vestimentas, La fascinacion por el dolor
velgoce se refleja también el vacio existencial de la socie-
dad capitalista. Crash (1973) de J.G. Ballard relaciona el
deseo sexual con las heridas y desfiguraciones produci-
dasen accidentes de coches, vy Cronenbergen Consumi-
dos (2013) muestrael canibalismo, las amputaciones y las
enfermedades revestidas de reflexiones filosoficas.

IMAGENES DE GUERRA

En Anteel dolor de los demds (2003), Susan Sontaganali-
zael dolor colectivo enel artey sobre todo en la fotogra-
fia. Paraella, quien encuadra excluye: somos mirones del
horror plasmado en fotografias, en ocasiones, de dudosa
veracidad. Sontagconsidera que los tinicos con derechoa
ver ciertas imagenes devastadoras son los que pueden
tomar providencias que alivien tales situaciones.
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