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Marta Sanz: ver, oir,
no callary escribir

LA ESCRITORA MADRILENA, GANADORA DEL ULTIMO PREMIO HERRALDE DE NOVELA POR
FARANDULA, RETRATA LA DUALIDAD DEL MUNDO DE LOS ACTORES, ENTRE LA FAMA Y LA
CRISIS, EN UNA OBRA QUE ENTRONCA CON LA LITERATURA COMBATIVA DE ESTA AUTORA.

u piso esti en una de las princi-
pales arterias nocturnas de Ma-
lasania, en Madrid. A un brinco
de los adoguines que resistieron
a la llamada Movida madrile-
fia v que ahora no desgastan el cuero y los
tacones sino las bicis ultraligeras de pifidn
fijo o las llantas de Vespa. En medio de las
escaleras que suben hasta &, un patio interior
hace de bisagra entre aquellas habitaciones
condenadas al ostracismo de las tuberfas
y aquellas otras que beben de la atmésfera
castiza de Daoizy Velarde. Unade ellasesla
de Marta Sanz, escritora polivalente que, a
punto de camplirla cincoentena, ha recibido

en Teotla de la l.na.m;ra

¢l Premio Herralde de Novela por Fardndula
(Anagrama, 2015).

Y no lo parece. Nos recibe en un sobrio
pijamaqu bia por una camisetn y vaque-
ros al enterarse de que habri fotos. Una luz
matizada por el plirpura de la cortina inunda
el salon yle da un toque juvenil: Marta Sanz
es pura amabilidad y simpatia. Asi, ln escrito-
ra mantiene Ia esencia de aquellas tardes de
pipas y porros que la acompafiaron durante
afios por estas mismas calles de Malasafia.
“Los premios estiin genial porque son la con-
clusién deun proceso. Es cuando puedes ha-
blarcon los lectores de lo que has eserito”, dice
quitindole importancia a compartir lista con
Javier Marias o Enrigue Vila-Matas, entre
otros referentes de la narrativa en castellano.

El galardon le llega con su duodécima
noveln y muchos pasos literarios andados.
En los dltimos afios ha creado un detective

que lleva el peso de dos tramas
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primer paso para que no se te vaya la pinza es
ejercer la autocritica: si en este sistema, tan
mal hecho y organizado, empiezo a triunfar,
cme estaré equivocando? ¢Estaré haciendo
lo que tengo que hacer?", reflexiona,

Pero no es momento de divagaciones. En
Faréndula retrata n un grupo heterogéneo de
artistas de cine que vive en esa dualidad en la
que se divide el libro y sus existencias: la ser-
pentina y los adomos frente a la inconsistencia
de sus empleos. “El titulo es agridulee como
las dos palabras que lo forman: faralaes v ta-
rantuls. Esla combinacidn de la parte bonita,
espectacular, dé lunares y volantes, y la parte
venenosa de la profesidn. Dos contridicciones
fundnmentales: por una parte, el glamour de
las lentejuelas y, por otra, las tusas de paro de
la profesion, que ahora estd en torno al 79%
v que, segiin le oi una vez a Gutiérrez Caba,
llegd al 90% en meses pasados™, nclara.

AMORES, ODIOS Y REDES SOCIALES

“El glamour es parte de un oximoron, una
fiecitn, un brillo prestado, un disfraz, un ho-
le una fantasmagoria producida por
los grandes estudios de cine y los grandes al-
macenes. Serialidad y exclusividad, y el suefio
roto de que usted puede ser millonario o de
que para ser elegante no hace falta guardar
en el canut un buen fajo de billetes”, escribia
Marta Sanz hace unos meses en las paginas
de esta revista. Tras el lanzamiento de la no-
vela, incide en la misma idea: “Me parecia
un contexto muy expresivo por la brecha de
desigualdad que hay y muy metaftrico para
describir un mundo refulgente por fuera, pero

| cormupto y asqueroso por dentro”, suelta la
~ autora de los poemarios Perra mentirosa/

Hardeore o Vintage, “Era muy apropiado para
remarcat ls contradiceitn en las figuras de
' Josactores: son iconos y suscitan los mayores
ohyhsm-um amores, Lo del amor lo
" puedo entender como algo faniitico, pero lo
delodio es alicinante. En ks redes sociales se
vemucha resentimiento y muchas burradas,
El resentimiento es logico en una sociedad
corrompida, pero no para aquellos artistas
que sealzan contra el poder”.

\Asi s en Espafia y asi se plasma en el li-
bro. Los protagonistas (todos con nombres
wy con un proceso de documen-
‘tacibn reducido al hociqueo del curioso) se

sitian en cada peldaiio del gremio. La actriz
Jjoven —eterna emergente- que aspira a ser
estrella y pasa por castings de realities con
tal de dejarse ver. mientras sirve copas en un
garito para pagar una habitacion; la veterana
que se asoma a la vejez en un piso “tapizado
de libracos, carteles y afiches, bibelots y cor-
tinones donde ahora vivia con la caldera de
In calefaccién apagada y la nevers llena de
actimeles”; o el actor reputado v con recono-
cimiento internacional que se compromete
politicamente, prestiindose al escarnio de una
nacién ancestralmente cainita. Un abanico
representativo "y ficilmente reconocible”
que se debate entre la queja v la ambicion.
"S6lo he metido a algunos persanajes reales,
como George Clooney o Angelina Jolie, que
se ensucian las botas para ir a un campo de
refugiados sin necesidad de hacerlo, Y esoles
beneficia en la proceso de construceidn de su
imagen, perono sé si con efectos realesen los
lugares que visitan”, afirma.

Cabezas de turco ficiles. Rojos con des-
capotable, izquierda de caviar. Los actores
contemporineos han sido el blanco perfecto
para la caverna. Desde ¢l No a la guerra de
los Goyaen 2003 al Sobreviviré que introdu-
cia la tltima edicion, henchida de alegrias en
taquilla y de penas en los niimeros del sector.
“Entiendo esta caza si es porque los intelectua-
les han estado a la sombra del poder sin decir
nada, pero también hay un insulto gratuite”,
lamenta Sanz. “Lo interpreto como un cambio
social, de modelo. El paso de lo analogico a
lodigital. En este nuevo terreno, la expresion
de odio a través de las redes es mis comiin
porque hay una sensacifn de impunidad a
través del anonimato. Y porque ademis nos
creemos, confundiendo la democracia con la
demagogia y al revés, que cuando estamos
proclamando nuestro odio enmascaradamen-
te estamos gjerciendo nuestra libertad, nues-
tro derecho a expresarnos”, prosigue. “Y eso
en nuestro mundo es una parsdoja porgue tal
vez &5 verdad que ejerces esa libertad, peroal
mismo tiempo es la época en ln que més cautos
somos, Formamos parte de un pandptico en el
que todos estamos vigilados™. “En todo caso,
en Fardndula se expresa ln duda de hasta qué
punto es legitima la contestacin a un sistema,
intrinsec injusto, que te | ia con
el bienestar econdmico v el éxito. La novela
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se pregunta doénde debemos poner el limite.
Desde donde hablamos. Habla del miedo que
tenemos a perder un sitio y de la posibilidad
de la cultura de ser verdaderamente critica™.

La radiogmfia social que hace Marta Sanz
et Fardnthula coinclde con la que suele realizar
en cada una de sus novelas. No importa si el
relato se apoya en los tabvies en la tercera edad,
en el papel de un adulto ante el divorcio tardio
de sus padres o en los suefios de una nifia de 12
anos, como plantea respectivamente en Susa-
nay los vigios, Los mejores tiempos o Dandela
Astory la caja negra. La instantinea de cada
época se filtra entre las palabras y converge en
un panorama coral y argénico donde la edu-
cacitn, ka cultura o la politica invaden el texto,
En esta dltima ocasion, aparte del universo
del teatro o del cine, se percibe un clima de
incertidumbre, de cambio de época. Corren

“La litera-
tura hace el
diagnosti-
co, la ob-
servacion.
Pero quien
tiene que
dar solu-
ciones es

la politica”,
afirmala
escritora

vientos de miedo, de "supervivencia” ante la
coyumtura nacional, pero también de bitsqueda
de significado a conceptos que vagan por el
diccionario sin asirse a nuestros paladares del
siglo XX1. "Es un momento de replantearse
palabras como gente, pliblico, progresista o
reqecionario”, enumera mientras saca a cola-
cifn el insuficiente poder de lus redes sociales
ola obamizacion de la politica. “Nos estamos
moviendo en un mundo de falsas humildades
y falsas modestias en el que lo que deberia ser
Ia democracin se contaming de repugnante
demagogia mercantilista™.

Esa viveza la lleva a buscar el codigo exacto
de cada nueva obra que emprende. Teniendo
en cuenta la melodia que marca el momento,
“Buseo un lenguaje y un género que sé ajusten
a la historia que quiero contar. Y cuando lo
enguentro me siento cimoda. Entonces es que

hedado con laclave”, desvela la autora, “Quizis
la vez que mis relajada he estado ha sido con
la autobiogrifica La leccion de anatornia. Es
la que fluyd con mayor sencillez, con mayor
comodidad. Crei que hacer memoria me iba
a doler y qué va: aprendi gue esta es un mils-
culo que se puede ejercitar y que eres capaz
de agordarte de cosas que jamas imaginabas”,
explica quien eree que “toda la literatura que
escribo es autobiogréifica”™. “Desde lo explicito,
en primera persona, hasta detalles mucho mis
fantdsticos en el sentido de la ficcion”. ¢ Por qué?
“Porgue tengo una vision de lo autobiogréfico
que no se reduce a ser mimético con las cosas
que te han pasado en In vida. Para mi, dentro
de la autobiografia también entra el punto de
vista ideologico, las satisfacciones, las insatis-
facciones, la mirada v la voz del autor en un
momento de la historia®, defiende.
“Laliteratura tiene que problematizar lo que
va no problematiza nadie. Lo que la gente da
por supuesto. Lo que se da por inmutable. La
Namada ideologia invisible: todos esos valores,
todas esas creencias que hemos naturalizado
v que ya ni nos planteamos”, afiade, "El buen
escritor o la buena escritora son aquellos capa-
ces de decir lo gue esti ocurriendo alrededor
de ti y 1 ya casi ni o notas, porque lo tienes
asimilado como misica ambiente”. “La lite-
ratura se ha pasado mucho tiempo en el papel
de entretener y no con la vision de que puede
ser trascendente, iluminadora, estrechamente
unida a la educacién y no solamente al especta-
culo™, afirma para agregar que “la visibilizacion
delos callos del poder es lo que nos puede hacer
reaccionar”. “La cultura no tiene nada que ver
con la autoayuda sino con el pufietazo que te
dé un libro para que tu vida cambie a mejor”,
dice recordando a compatieros de letras como
el recién fallecido Rafael Chirbes, sus amigos
Isanc Rosa, Fernando Royueln y Luisgé Martin
o la joven Sara Mesa, “Eso si, la literatura hace
el dingndstico, la observacitn, pero quien tiene
que dar soluciones es la politica”, contluye.
Ver, ofry no callar, Es la formula con la que
resume su oficio. Una profesion que, apunta,
requiere de recuerdos y capacidad de obser-
vacibn. “Hay que estar dispuestoa que todo te
contamine y a guie todo interfiera en tu proceso
creativo. Hay quien necesita escribir con las
ventanas cerradas, con orejeras y en unas ho-
ras determinadas del dia. Yo creo que hay que
escribir con las vent biertas, dejando g
entre el ruido de In ealle, oyendo a las vecinas,
oliendo sus comidas”, se despide en medio de
esa luminosa estancia repleta de libiros, fotos
en blanco y negro, lienzos y juguetes para gatos.
Aunos pies por encima de aquellas analogicas
tiendns de retales que han dado paso a las (di-
gitales) magdalenas fluorescentes v ala trans-
formacitn del botellon -del que se considera
una de las fundadoras- en barriles de vermi
que bebe gente vestida “como si Serpico no hu-
biese pasado a la historia”. Aqui, en el centro
de Madrid, abre las ventanas en vaqueros o en
pijama y deja que la arrope el murmullo de las
aeeras o ¢l vapor de los guisos impregnado en
las escaleras. Que cada vez son mis de sobre,
lamenta, y menos de cazuela, &




