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Marta Sanz no suele ser clemente con el lector. A veces se pone borde con él, le
fustiga, no le deja sentirse comodo, disfrutar sin mas. Huye de lo trillado en la
trama, el fondo y la forma. No es cervantina ni tolstoiana ni galdosiana. No se
parece ni a Martinez de Pison, ni a Landero ni a Mendoza, escritores apdstoles de
una ortodoxia narrativa cuya sefa de identidad estilistica es la claridad. Quiza
muestre ecos de Chirbes, pero con mas ruptura estética. Para encontrar alguin
parentesco -y no estoy seguro de que la comparacion complazca a ninguna de las
dos- hay que leer a Belén Gopegui.

Marta Sanz se ha ganado el respeto de sus colegas, un hueco distinguible en la
narrativa espafiola contemporanea y un notable éxito de ventas. Tiene una voz
literaria propia que hace compatible con un compromiso politico y social de
izquierdas y con una denuncia sin paliativos —dentro y fuera de sus libros- de las
politicas que han conducido a Espafia a un pozo de precariedad y desigualdad. No
en vano fue, junto a Benjamin Prado, lectora del manifiesto contra los recortes del
Partido Popular en la protesta multitudinaria del 19 de julio de 2012.

Con este curriculum, y con el precedente de la extrafa e incluso desconcertante
Daniela Astor y la caja negra, paradigma del estilo Marta Sanz, me ha pillado un
tanto por sorpresa Farandula (Anagrama), galardonada con el premio Herralde. Y
no por su tematica, que encaja como un guante con la de su anterior novela, sino
porque, como ella misma admite, en esta ocasidn se ha puesto borde con la
realidad que describe, pero no con el lector, al que deja mucho mas aire para que
respire y disfrute.

Habra quien considere una concesion a la comercialidad esta parada técnica en lo
formal a una trayectoria marcada por la transgresion. Bienvenido sea el giro si con
ello aumenta la ndmina de quienes se acerquen a la obra de Sanz, incluso de
recuperar sus lecturas perdidas, desde la autodiseccion de La seccién de anatomia
hasta el estrambotico noir de Black, black, black y Un buen detective no se casa
jamas . Este toque de convencionalismo, de clasicismo si se prefiere, dificil de
saber si marcara un cambio de tendencia, hace muy asequible la lectura de
Farandula, sin traicionar por ello el compromiso de su autora con la diseccién de
aspectos identitarios de la sociedad actual y con la denuncia de sus aspectos mas
siniestros.

Por lo demas, la novela deja patente la mitomania de su autora, fruto sin duda de
incontables lecturas, peliculas y funciones teatrales, pero puesta al servicio del
reflejo naturalista del mundo del teatro, del retrato psicoldgico y con multiples
aristas de actores en activo o retirados que adquieren el valor de categorias. Sanz
ilustra la dificultad de compatibilizar el éxito con el compromiso politico, la
vulnerabilidad a la que el abuso de las redes sociales expone incluso a los
triunfadores, el precio a pagar por llegar arriba, y, sobre todo, la dificultad para
sobrevivir ejerciendo un oficio en crisis marcado por la supresion de las
subvenciones publicas, tasas de desempleo de hasta el 90% y una precariedad
brutal.

No hay actores felices en el montaje de la version teatral de Eva al desnudo, con la
que se versiona para el escenario la genial pelicula del maestro Mankiewicz, un
itinerario inverso del habitual. Ninguno de ellos ha alcanzado la madurez artistica
con una situacion econémica saneada. Incluso los mas populares se limitan a
sobrevivir —sobre todo si se limitan al teatro-, obsesionados con el paso del tiempo,
con el eterno miedo escénico a perder facultades y no dar la talla, quizas con
algunos ahorros y un modesto apartamento, pero poco mas.
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en los laureles, incluso se ven obligados (como el resto de la compafiia) a trabajar
sin cobrar durante los ensayos y con su salario diferido a un futuro porcentaje de
taquilla, cuya cuantia dependera del azar del éxito o el fracaso. Tan solo la inculta y
poco dotada para el arte de Talia Natalia de Miguel/Eva Harrington, la actriz con
menos talento del elenco, llega a ganar dinero de verdad, pero solo tras pasar por
un programa de telerrealidad con el que consigue un aura y una popularidad que,
una vez sobre las tablas, se convierte en magnetismo para el publico que no suele
ir al teatro, pero al que encandilan las celebrities de la television. Eso lleva a un
comediante harto de la incomprension y abulia de los espectadores —que ni siquiera
abuchean cuando algo no les gusta- a lanzar la idea utopica, pero no incoherente,
de subir con desmesura el precio de las localidades, porque solo se respeta lo que
tiene “precios impudicos”.

Lejos de las representaciones de Eva al desnudo —cuyo montaje reproduce en parte
el navajeo y las batallas psicoldgicas del filme- pululan personajes como una pareja
de actores retirados a la fuerza que miden cada céntimo que gastan mientras
suefian con volver a un escenario; una mitica figura de la escena, La Urrutia,
anciana y en la ruina, que nunca fue capaz de ahorrar, vive en la inmundicia y que,
si se enfrenta con algo de dignidad a la dependencia y la muerte, es gracias a la
caridad de una compafiera mas joven que la idolatra; y, por fin, un triunfador
gracias al cine, ganador de la copa Volpi al mejor actor en Venecia, que descubre
de manera tragica cdmo todo ese oropel es una fragil pompa de jabdn que puede
pincharse por firmar un manifiesto contra los recortes, crucificado en las redes
sociales, incomprendido hasta por sus compafieros de profesién, victima de
crueldad de un publico que disfruta viendo caer a sus idolos y fustigando a la
izquierda caviar. En algunos de esos protagonistas es posible distinguir muchos de
los trazos de actores espafioles muy conocidos, y tampoco resulta descabellado
pensar que la propia Marta Sanz haya experimentado en carne propia los efectos
de su exposicion publica.

Farandula es intensa, torrencial, cruda, amarga, desencantada. Como uno de sus
personajes, la “antipatia” con la que escribe es como “una radial que rechina
cortando el acero”. En la penultima pagina, Marta Sanz deja negro sobre blanco, sin
abjurar de su coherencia en la denuncia social, esa otra compatible, menos
coyuntural y mas esencial idea de la escritura como “un modo de ensimismamiento
y autocompasidn, la necesidad de hablar desde detras de una celosia, para que
nadie nos mire directamente a los ojos”. De tal forma que “asi escribir siempre
seria una renuncia. Un exilio”.
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