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La farándula como deporte de riesgo

Comentar

Marta Sanz no suele ser clemente con el lector. A veces se pone borde con él, le
fustiga, no le deja sentirse cómodo, disfrutar sin más. Huye de lo trillado en la
trama, el fondo y la forma. No es cervantina ni tolstoiana ni galdosiana. No se
parece ni a Martínez de Pisón, ni a Landero ni a Mendoza, escritores apóstoles de
una ortodoxia narrativa cuya seña de identidad estilística es la claridad. Quizá
muestre ecos de Chirbes, pero con más ruptura estética. Para encontrar algún
parentesco –y no estoy seguro de que la comparación complazca a ninguna de las
dos­ hay que leer a Belén Gopegui.

Marta Sanz se ha ganado el respeto de sus colegas, un hueco distinguible en la
narrativa española contemporánea y un notable éxito de ventas. Tiene una voz
literaria propia que hace compatible con un compromiso político y social de
izquierdas y con una denuncia sin paliativos –dentro y fuera de sus libros­ de las
políticas que han conducido a España a un pozo de precariedad y desigualdad. No
en vano fue, junto a Benjamín Prado, lectora del manifiesto contra los recortes del
Partido Popular en la protesta multitudinaria del 19 de julio de 2012.

Con este currículum, y con el precedente de la extraña e incluso desconcertante
Daniela Astor y la caja negra, paradigma del estilo Marta Sanz, me ha pillado un
tanto por sorpresa Farándula (Anagrama), galardonada con el premio Herralde. Y
no por su temática, que encaja como un guante con la de su anterior novela, sino
porque, como ella misma admite, en esta ocasión se ha puesto borde con la
realidad que describe, pero no con el lector, al que deja mucho más aire para que
respire y disfrute.

Habrá quien considere una concesión a la comercialidad esta parada técnica en lo
formal a una trayectoria marcada por la transgresión. Bienvenido sea el giro si con
ello aumenta la nómina de quienes se acerquen a la obra de Sanz, incluso de
recuperar sus lecturas perdidas, desde la autodisección de La sección de anatomía
hasta el estrambótico noir de Black, black, black y Un buen detective no se casa
jamás . Este toque de convencionalismo, de clasicismo si se prefiere, difícil de
saber si marcará un cambio de tendencia, hace muy asequible la lectura de
Farándula, sin traicionar por ello el compromiso de su autora con la disección de
aspectos identitarios de la sociedad actual y con la denuncia de sus aspectos más
siniestros.

Por lo demás, la novela deja patente la mitomanía de su autora, fruto sin duda de
incontables lecturas, películas y funciones teatrales, pero puesta al servicio del
reflejo naturalista del mundo del teatro, del retrato psicológico y con múltiples
aristas de actores en activo o retirados que adquieren el valor de categorías. Sanz
ilustra la dificultad de compatibilizar el éxito con el compromiso político, la
vulnerabilidad a la que el abuso de las redes sociales expone incluso a los
triunfadores, el precio a pagar por llegar arriba, y, sobre todo, la dificultad para
sobrevivir ejerciendo un oficio en crisis marcado por la supresión de las
subvenciones públicas, tasas de desempleo de hasta el 90% y una precariedad
brutal.

No hay actores felices en el montaje de la versión teatral de Eva al desnudo, con la
que se versiona para el escenario la genial película del maestro Mankiewicz, un
itinerario inverso del habitual. Ninguno de ellos ha alcanzado la madurez artística
con una situación económica saneada. Incluso los más populares se limitan a
sobrevivir –sobre todo si se limitan al teatro­, obsesionados con el paso del tiempo,
con el eterno miedo escénico a perder facultades y no dar la talla, quizás con
algunos ahorros y un modesto apartamento, pero poco más.
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en los laureles, incluso se ven obligados (como el resto de la compañía) a trabajar
sin cobrar durante los ensayos y con su salario diferido a un futuro porcentaje de
taquilla, cuya cuantía dependerá del azar del éxito o el fracaso. Tan solo la inculta y
poco dotada para el arte de Talía Natalia de Miguel/Eva Harrington, la actriz con
menos talento del elenco, llega a ganar dinero de verdad, pero solo tras pasar por
un programa de telerrealidad con el que consigue un aura y una popularidad que,
una vez sobre las tablas, se convierte en magnetismo para el público que no suele
ir al teatro, pero al que encandilan las celebrities de la televisión. Eso lleva a un
comediante harto de la incomprensión y abulia de los espectadores –que ni siquiera
abuchean cuando algo no les gusta­ a lanzar la idea utópica, pero no incoherente,
de subir con desmesura el precio de las localidades, porque solo se respeta lo que
tiene “precios impúdicos”.

Lejos de las representaciones de Eva al desnudo –cuyo montaje reproduce en parte
el navajeo y las batallas psicológicas del filme­ pululan personajes como una pareja
de actores retirados a la fuerza que miden cada céntimo que gastan mientras
sueñan con volver a un escenario; una mítica figura de la escena, La Urrutia,
anciana y en la ruina, que nunca fue capaz de ahorrar, vive en la inmundicia y que,
si se enfrenta con algo de dignidad a la dependencia y la muerte, es gracias a la
caridad de una compañera más joven que la idolatra; y, por fin, un triunfador
gracias al cine, ganador de la copa Volpi al mejor actor en Venecia, que descubre
de manera trágica cómo todo ese oropel es una frágil pompa de jabón que puede
pincharse por firmar un manifiesto contra los recortes, crucificado en las redes
sociales, incomprendido hasta por sus compañeros de profesión, víctima de
crueldad de un público que disfruta viendo caer a sus ídolos y fustigando a la
izquierda caviar. En algunos de esos protagonistas es posible distinguir muchos de
los trazos de actores españoles muy conocidos, y tampoco resulta descabellado
pensar que la propia Marta Sanz haya experimentado en carne propia los efectos
de su exposición pública.

Farándula es intensa, torrencial, cruda, amarga, desencantada. Como uno de sus
personajes, la “antipatía” con la que escribe es como “una radial que rechina
cortando el acero”. En la penúltima página, Marta Sanz deja negro sobre blanco, sin
abjurar de su coherencia en la denuncia social, esa otra compatible, menos
coyuntural y más esencial idea de la escritura como “un modo de ensimismamiento
y autocompasión, la necesidad de hablar desde detrás de una celosía, para que
nadie nos mire directamente a los ojos”. De tal forma que “así escribir siempre
sería una renuncia. Un exilio”.
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Desde el 1 de octubre de 2014, Público incorpora un nuevo sistema de gestión y
moderación de comentarios: Disqus. Puedes leer todos los detalles aquí.

Al utilizar los Servicios de Comentarios (A.L. 5.2), el Usuario se compromete a no
enviar mensajes que difamen o insulten, o que contengan información falsa, que
sea inapropiada, abusiva, dañina, pornográfica, amenazadora, dañando la imagen
de terceras personas o que por alguna causa infrinjan alguna ley. [Más información]
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