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C
ontinúa Miscelánea 

reed i tando  l a 

ob ra  de  uno 

de los grandes autores 

norteamericanos de la 

segunda mitad del siglo 

XX y, visto lo visto, de este 

primer cuarto del XXI, E.L. 

Doctorow. Así, puntuadas 

por  esa maravi l losa 

novedad que fue Homer 

y Langley, en tiempos 

recientes hemos podido 

recuperar desde El libro 

de Daniel y Ragtime (sus 

dos obras de los 1970) 

hasta La feria del mundo, 

Ciudad de Dios . . .  y , 

ahora, El lago, una novela 

de 1980 y de voluntad marcadamente experimental, que mezcla el 

narrador omnisciente con el monólogo interior e incluso el verso. 

Tour de force con el que el neoyorquino se zambulle en la época de 

la Gran Depresión para contarnos la peripecia de Joe, un joven que 

duerme junto a las vías del ferrocarril y que, tras quedar prendado 

de la mujer desnuda a la que ve pasar a bordo de un vagón privado, 

decide seguir los pasos del convoy hasta la mansión del millonario 

F.W. Bennett, poblada por personajes variopintos y sita junto al lago 

del título (Loon Lake en el original). 

Jordi Martínez

U
no de los ensayos más célebres de Montaigne 

comienza recordando una máxima de Cicerón: 

“Filosofar no es otra cosa que prepararse para 

la muerte”. Un siglo más tarde, Baruch Spinoza, fi lósofo 

fl amenco de origen portugués y judío, aunque proscrito 

de todos los credos —auténtico librepensador, como 

Montaigne—, reelaboraba esta tradición con un clásico de 

la fi losofía, La ética. Hace poco, el neurobiólogo Antonio 

Damasio, también de origen portugués, le dedicaba un 

libro, En busca de Spinoza, para mostrar hasta qué punto 

sus ideas anticipaban algunos de los descubrimientos 

de la ciencia contemporánea en torno al funcionamiento 

del cerebro y al papel de los afectos en las relaciones 

humanas. Pero, a pesar del reconocimiento, Damasio 

renegaba precisamente de lo más irrenunciable de la 

sabiduría de Spinoza: la conciencia de la limitación (de la 

muerte) y la aspiración a asumirla lúcida y serenamente 

como condición indispensable de una vida realmente 

humana, la única posible. 

Es Vicente Serrano quien señala en La herida de 

Spinoza esta anomalía para interpretarla como un signo 

de nuestros tiempos y de la distancia que nos separa de 

Spinoza. Si Damasio no puede comulgar con la serena 

aceptación de las limitaciones que nos propone el autor 

de La ética es porque es un perfecto representante 

de nuestra época, y como tal sueña en erigirse un día 

en inmortal o, cuando menos, en un ser omnipotente 

durante el breve lapso de tiempo que dura la vida. Ya no 

nos guía la voluntad de saber, aquella premisa clásica del 

“Conócete a ti mismo” —que conducía al fi n a esa misma 

conciencia de la propia limitación—, sino la voluntad de 

poder, el deseo de hacer realidad cualquiera de nuestros 

deseos. A lo largo del libro, Serrano examina algunas 

de las consecuencias de este proyecto inaugurado 

en la modernidad: el afán de someter y doblegar a 

nuestro antojo a la naturaleza, convertida en un mero 

obstáculo a la consecución 

de nuestros deseos; o la 

conversión de una pasión como 

el odio en el fundamento de la 

organización social e incluso 

de los vínculos íntimos. Y así 

el amor, que para Spinoza era 

“una alegría acompañada de 

una causa exterior”, ya no es 

un lugar de encuentro sino 

una ocasión para comprobar 

nuestra ilimitada capacidad de 

conseguir lo que queremos… un 

campo de batalla. 

“La herida de Spinoza”

U
no lee las piezas breves reunidas en Tejidos 

y novedades y, a la hora de buscarles 

elementos en común (hay 48 de ellas), 

le vienen a la cabeza conceptos como “turismo” 

o “guerra de sexos”. Pero, por directo, por 

sencillo y cotidiano, el estilo de la oscense Cristina 

Grande desafía la magnitud implícita en cualquier 

generalización: lo suyo es trasladarse con el ánimo 

de quien va de excursión y, más que luchas de 

género, lo que encontramos aquí son batallitas de las que dejan rozaduras 

pero no impiden retomar las “hostilidades” a la semana siguiente. Son 

relatos de dos, tres, cuatro páginas, de corte intimista, generalmente 

desde un yo femenino, despojados de manías, casi domésticos pero con 

notable personalidad, que acaban prendiendo con mayor intensidad que 

otras propuestas más cargadas de dramatismo.      

Milo J. Krmpotic’

“TEJIDOS Y NOVEDADES”

“El lago”
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DAN QUE PENSAR 

Nuestro deseo de omnipotencia, ¿nos 

conduce irremediablemente a la infelicidad?

por Elisenda Julibert
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