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ELOGIO DE LA SOMBRA

Rocky literatura

hora que se habla de la superviven-
cia del libro, cuando ka venta de este
ecesario producto ha descendido
en nuestro pais un 4% durante el pasado
afo v algunas editoriales han caido un 14%
v, a las claras, vemos, que el cine espanol, o
lo que sea, goza del mayor presupuesto en
el gasto de Cudtura -sélo superado por Mu-
sens- com una politica de subvenciones ab-
surda, el libro lucha por sobrevivir ante las
nuevas techologias, dada ia proliferacion de
paginas web v blogs donde se dan cifa, se-
giin el filésofo Fernando Savater, «inventos,
infundios v tergiversaciones contra las cua-
les es practicamente imposible luchar. El
libro v el mundo que rodea a éste estan su-
friendo a todas Tuces un cambio pero no una
hecatombe v vizelvo a citar a Savaier «o
hay que escandalizarse si futuros creadores
naotienen un libro en su forma impresa, No
hay que olvidar (argumentdé el filosofo en
Meéxico) gue hubo épocas en las que quie-
nes forman la base de nuestra culiura no fu-
vieron en sus manos un libro tal comolo co-
nocemos hove, Y del libre, o de un libro, va
a tratar esta columna dominguera con la re-
saca de los dispares acontecimientos que
nos ha dejado esta primera semana otofial
gue huérfana de efusiones nos ha abande-
nado a la suerte esquiva de un Madrid sin
olimpiada v una crisis econtmica que cada
vez se hace mas permeable y vulnerable en
la doméstica cotidianeidad de los espafio-
les.

Belén Gopegui, en otros tiempos pupila
aventajada de Carmen Martin Gaite v nove-
lista ya faro de su generacion —-naciden 1963
ha publicado la que creo que es s mejor no-
vela hasta el momento, a pesar de las muy
celebradas La conguista del aire, Lo real, El
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lado frio de la almohada, El padre de Blan-
canieves. ,.se trata de Deseo de ser punk, edi-
tada en el sello Anagrama cuando esta ca-
rismatica editorial cumple cuarenta afos.
Una portada impactante donde la imagen
de tggy Pop invita con simpatica mueca a
penetrar en el mimdo de 1a adolescente Mar-
tina, protagonista de este relato que en pri-
mera Persond narra su ameor poy el rock, ef
citado Igey v su cancion Gimgne danger, leit
motiv de una rebeldia aparentemente sin
causa pero toda una revolucion personal
contra un prmdo consunmista y sin motivos
a primera vista para desenterrar el hacha
de guerra que fodo ioven a esa edad leva
dentro v que frustradamente derrama por
calles y plazas en el entorno del celebérri-
mo ‘hoteilén’. Martina es sélo adicta a lami-
sica rock, la dura, l que no tiene melodia,
la que electriza el aire y llega a las visceras
de un sentir colectivo que selamente deman-
da un espacio v un cédigo propio para so-
brevivir al tedio, donde los hijos de una ge-
neracion, seguramente también frustrada,
quieren ser ‘okupas’ de su propio espacio
existencial. En Deseo de ser punk hay una
evidente confesion v catarsis de Martina
que escribe en su cuaderno con rabia con-
fenida, toda una declaracién de intenciones
contra el capitalismo decadente de una so-
ciedad que genera parc v desidia. Atacaa
Los Beatles por su dulzura v salva a Johany
Cash de las cavernas del oivido, sobre todo
sus conciertos en la prision de San Quen-
tin, el romanticismo de Martina se hace pa-
tente por su amor los discos de vinillo, me-
tafora de lo que se pierde, v «iener dieciséis
AN0s ¥ no tener misicar, como dice ella, su-
pone una rebeldia a medias, donde la refe-
rencia a las barricadas de Afenas, conla

muerie de un joven de su edad, nos remite
aun mavo del 68 que actta de apunte inter-
generacional en el conformismeoe de sus pa-
dres, que hasta "estar en paro’ 1o ven como
parte Iogica de su mundo. No cabe duda gue
hay mucho, en esta excelente pleza narrati-
va, de El guardian enire el cenieno, de Sa-
linger. Holden Caulfield, como alter ego de
Martina v su escenaric: su amiga del alma
Vera v Ia sombra del padre de ésta, Lucas,
fallecido pero constante referencia del pa-
dre gue stempre se desed y nunea se tuvo.
Narrar en primera persona, ¢on un lengua-
je cuidado v poético, con las ingemias pero
no contaminadas reflexicnes de una adoles-
cente gue no encuentra susitiosinoesa
través de esa terapia dura, pero balsamica
que es el punk-rock, tiene las ventajas de ha-
cer mas creible al personaje que piensa que
esa musica borraba el mundo anientras es
taba contigow, es decir, con el destinatario
e esta beligerante v desmitificadora mane-
ra de ver 1a vida desde una adolescencia.
come casi todas, desubicada y roméantica,
donde el mavor acto de exaltacion consiste
para Martina en tomar un emisora v pedir
Jocales para los adolescentes, espacios cuan
do «fodo es peor que lo peor v que lo Gnico
que esperan de nosotros los adultos es gue
llegue un dia en que empecemos a vender y
comprar todor. Ese mensaje final, desgarra.
do v con musica ~también me recordo a al-
ginas novedas de Haruki Murakami- nos inues-
tra a Belén Gopegui en su estado mas puro
y eritico, donde en pocas paginas consigue,
tanto estructural como lingiiisticamente,
sin olvidar el certero tono social, retratar a
una generacion mal juzgada por algunos
que solo la miran a través de la ventana de
enfrenie. Un haiku de Matsuo Bashd, espe-
ro que Belén me permita esta licencia, po-
dria adornar el alma de Martina, como la
musica de Iggy Pop: «BEste camino / nadie
ya lo recorre / salvo el crepisculon,



