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6 JUIN » ROMAN Espagne

No futuro

Une adolescente espagnole en panique
qui se cherche a travers la musique.
R Née en 1963, juriste de forma-
| tion, Belén Gopeg_ux adécidé de
| seconsacrer al'écriture. Son pre-
| mier roman, A léchelle des cartes,
st paru en Espagne en 1993, pu-
lié en frangais chez Actes Sud en
= 1995, Quatre autres ontsuivi, ora-
- duits dans une dizaine de
lang,ut_s Ce qui (rappe, chez Gopegui, c'estla mo-
dernité de son inspiration, servie par une écriture
d'une grande efficacité.
Deux des qualités majeures de ce Désir d étre punk,
ot la romanciére rend compte d'une adolescente
en crise (pléonasme), dont le mal-étre s'incarne
dans sa quéte d'une musique qui Jui corresponde,
« 5a » musigue, méme si, intelligente et curieuse,
elle finira par démontrer un éclectisme assez rare
pour sa génératon. Mais, & mavers le personnage
du pére, un technicien du son brusquement licen-
cié, Ihistoire de la jeune fille se trouve réintégrée
dans toutle contexte économigue, social et poli-
tique de I'Espagne d'aujourd’hui, en crise comme
une grande partie de 'Europe. D’ailleurs, a partir
du moment oil le pére est au chémage, done plus
disponible et fragilisé, on voit un rapprochement
—émouvant —s’opérer avec sa fille.
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Martina, done, a 16 ans, Elle vit & Madrid. Bonne
&léve, sans probléme apparent, jusqu'a ce 4 décem-
bre ol Lucas, le pére de Véra, sa meilleure amie,
meurt3 48 ans d'une cirrhose. Le chocest violent.
Martina aimait et admirait Lucas, wavailleur social
dévoué aux autres. A partir de Ja, tout dérape. Elle
sabaote ses partiels, fraine toute la journée son tze-
diumwitz, quelle confie & Adrian, son petitcopain
en devenir, dans un cahier d'écolier ot elle écritau
stylo abille. Martina aime les objets qui ontune fin,
comme les vinyls. Logorrhée, pensées morbides,
Pécriture joue son réle d'exutoire. Véra, son frére
Alex, Jimena, qui fut une amie de Lucas, passent
un peu comme des ombres.

Mais quelque chose bouillonne en elle, que seule
lamusique peut exprimer. Pas celle de ses parents,
bien sfir, quelle trouve « molle ». Mais des choses
comme Total Eclipse of the Heart, feulé par Bonnie
Tyler, ou des vieux trucs de Crosby, Stills, Nash &
Young, et de George Harrison, le seul Beatle qui
trouve grice 4 ses yeux. Et puis des morceaux plus
énergiques, comme Highway to Hell, 'hymne
d'AC/DC, et surtout Gimme Danger, écrit par David
Bowie pour Iggy Pop. La voila enfin, sa chanson,
celle quidit ce quielle ressent, tout ce quelle aenvie
de faire partager aux autres. C’est pourquoi, un
jour, Martina congoit un «attentat musical » en se-
cret et en solo. Un pett comme dans le film Radio
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rebels, elle se débrouille pour porterle 45 tours col-
lector de Gimme Danger dans une station de radio,
oblige Panimatrice a le diffuser, ainsi que ses mo-
destes revendications : des lieux ol les jeunes puis-
Sent se refrouver entre
eux. Sans quoi, elle me-
nace de se suicider...
Cette histoire, puérile et
touchante, de Martina,
cocktail de L'attrape-ceeurs
et de punk, donne un ro-
man réaliste et bien fichu,
engagé aux cotés d'une gé-
nération sacrifiée. No fu-
ture, version espagnole.
JEAN-CLAUDE PERRIER

Belén Gopegui
Désir d'étre punk
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