



SU PRIMERA  
A, GUSTAVO  
VAR HA  
SEGUIDO  
ENORME  
ONANCIA



MARÍA JESÚS BLANCO

## LA HISTORIA FUERON CARTAS

### EL ABRECARTAS

VICENTE MOLINA FOIX  
ANAGRAMA. BARCELONA, 2006  
447 PÁGINAS, 20 EUROS

### JOSÉ MARÍA POZUELO YVANCOS

Se nota pronto cuando un libro es importante para quien lo ha escrito. Lo nota el lector quien, lo adelanto ya, lee esta novela con la constante sensación de ser tratado con inteligencia. Molina Foix es desde hace muchos años un narrador con más talento que fama como novelista, situación que nace de la paradoja de haber sido uno de los «novísimos» de Castellet, y esa felicidad puede ser también condena para quien abandona pronto la lid poética, pero tiene que resignarse a que su lugar en la historia literaria parezca condicionado por aquella foto fija. Porque la historia literaria, ya se sabe, se hace con fotos fijadas. Quien entregó una novela con suficiente *succès d'estime* como *La quincena soviética* (1988), quien hizo en la última, *El vampiro de la calle Méjico*, unas hilarantes deconstrucciones metaliterarias (soberbia es la escena erótica en el hotel veneciano), estaba

en condiciones de dár un paso decisivo, que creo que ejecuta en esta novela y que seguramente le traerá muchos lectores.

**DESAFÍO SUPERADO.** Lectores inteligentes; eso sí, que sepan apreciar el desafío que supone el género epistolar hoy día, y lo difícil que resulta ofrecer en ese formato claves de lo que ha sido la historia de España del siglo XX. Que un novelista renuncie a su mayor privilegio, que es la sabiduría del narrador y la perspectiva totalizadora que tal dominio le ofrece, y que se someta a la disciplina de ir cediendo las voces a una veintena de personajes, hombres y mujeres, a los que entrega todo, porque son dueños de su escritura, solamente puede hacerlo quien se encuentra seguro, literariamente bien armado. Y he de decir que esta novela, salvo un par de episodios menores excesivamente circunstanciales al final de ella, supera de manera excelente los desafíos planteados por la naturaleza de su original forma de cartas e invita al lector a repasar de modo muy inteligente la historia de España, a partir de ciertos núcleos vertebradores en cada década, desde 1931 hasta hace unos días.

Primeramente el lector tiene una

serie de historias, encabezadas por el nombre que da título a los capítulos (Federico, Ramiro Fonseca, Ramón, Eugénicas, Manuela...) que aparentemente van seccionando, en cartas de diferentes personajes, distintos episodios de la historia literaria y sociopolítica. Así el primer capítulo va desde García Lorca a Miguel Hernández, con el vínculo de Aleixandre, y a partir de una supuesta carta del compañero de Federico en el parvulario de Fuente Vaqueros. Pero permite ofrecer mucho de aquellas vidas y trágicas muertes.

Viene luego el contrapunto irónico de Ramiro Fonseca, poetaastro al servicio de los facciosos, cuyos informes no tienen desperdicio, como

no lo tiene el lenguaje poético de un vate tan poco dotado como pertinaz. Luego unas señoras de la burguesía catalana, a las que sorprende una tragedia familiar... Después Agustín de Foxá y su alocada bohemia. De tal forma el lector va asistiendo a escenas tomadas de distintos lados de la historia de España, en lo que inicialmente parece un friso. Lo mismo asiste a una emocionante historia de amor y desamor de un preso republicano en Ocaña, con la relación de Alfonso y Manuela (historia que configura el núcleo más fuerte y emocionante de la novela) o los revelados episodios ocultos de la historia Vicente Aleixandre, o se emociona con una historia de emigrantes o de

exilio. Pero paulatinamente la novela va urdiendo unos lazos entre los episodios, hasta vincularlos de muy distintas e inteligentes formas.

Dos cualidades me han parecido las mejores: la primera es el dominio de una vieja categoría que los clásicos dominaban *decorum* y que veo muy mal tratada en narradores de hoy, pese a que Horacio cifraba en su dominio el ser o no ser de un escritor. Se trata de que cada personaje actúe y hable según su condición social, cultural, y de acuerdo a su carácter, edad y psicología. Vicente Molina Foix lo ha logrado. Cada hombre y mujer de su novela escribe como quien es, y en el tiempo en que lo hace. No habla igual el analfabeto que escribe a Federico, que el que participa en un correo electrónico al final, pero es que no es lo mismo (hasta ese detalle se ha cuidado) como habla Rafael cuando no tiene estudios que cuando ya es bachiller. Por lo mismo, las casadas que se escriben cartas desde su lugar de veraneo, o el lenguaje burocrático de los informes policiales, o el emocionado Andrés Acero quien supuestamente escribe a Bousño sobre Aleixandre. Cada personaje de esta historia ha sido cuidado en su lenguaje, que a él pertenece en parte y que en parte es de época.

### EMOCIÓN, NOSTALGIA, SÁTIRA.

También la variedad de cuanto se dice. Molina Foix ha cuidado la forma en que se hablaba del cine experimental o, en el episodio dedicado a Maenza, como lo hacían las vanguardias postnovísimas, con guiños que entenderá mejor Jenaro Talens que un lector común. Guiños. Ahí radica la otra virtud sobresaliente de este libro: puede satisfacer muy diferentes gustos, en niveles distintos de comprensión, porque hay personajes concretos satirizados, muchos conocidos, otros casi nada, pero que juntos van trenzando los nudos culturales y sociales de este país, restañando la irrecuperable cultura de sucesivas generaciones: la *beat*, la *hippy*, la de la movida, la de las revueltas antifranquistas de los universitarios burgueses, ahora instalados en el poder etc. De esa forma en esta novela late vida, mucha vida real, mezclada la histórica y la autoficcional. Lo mejor de ella es que se nota que a Vicente Molina Foix le importa cuanto narra, porque mucho le pertenece, otro mucho lo ha leído o presenciado, en pantalla o en la realidad, y con todo ha ido tejiendo una red que puede ser el pie de página de episodios centrales de la historia de nuestro país, especialmente de la cultural. Con emoción unas veces, ironía otras, alguna vez nostalgia y mucha contundente sátira.

De cada uno de estos registros se beneficia un libro cuyo dinamismo arranca de los trozos de vida que los españoles se han ido dejando en ese cambiante siglo XX y que un escritor reparte en cartas que dicen abandonos, pérdidas, amores, desapego, entregas o venganza. Léanla, es realmente buena. ■

## FERNANDO DURÁN

LIBROS Y MANUSCRITOS

### SUBASTA 293

Jueves 5 de octubre de 2006, a las 18.00 horas

### EXPOSICIÓN:

Del día 22 de Septiembre hasta el 4 de Octubre (sábado 23 abierto sólo por la mañana y sábado 30 abierto mañana y tarde)  
De 9:30 y 13:30 y de 16:30 a 20:00 horas.  
Admisión de ofertas por escrito y teléfono hasta las 13:30 horas del día de la subasta.  
808 lotes.

Ejemplares de los siglos XVI, XVII, XVIII y XIX.  
Interesantes Aguilares  
Curiosos lotes de coleccionismo (cine, fútbol, fotografía)  
Bonitos grabados  
Numerosos facsímiles y manuscritos  
Gran colección de Exlibris

LAGASCA, 7 - 1ª IZDA. MADRID • Tel. 91 577 85 42 / 91 577 70 32 • Fax 91 431 21 10  
www.fernandoduran.com e-mail: libros@fernandoduran.com

